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ا• :اين كتاب تهيه شده است رويزاين نسخه،

)1349، چاپخانه طوس، مشهد(علي شريعتي، كوير

مي آن• مي از كتاب. كنيد، تنها شامل هفت فصل نخست كتاب فوق است چه مشاهده ا دوستان دعوت .ين اثر، ما را ياري فرمايندكنيم جهت تكميل
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ك تاريخ، از هراس تنهايي در حال، برادرم عينبهزدر فرا و گـستاخي القضات را يافتم و احـساس ـ به جـرم آگـاهي ه در آغاز شكفتن

ـ در سي و زبونان، بلنـدي! آجينش كردند وسه سالگي، شمع انديشه و در جمع مستضعفان كه در روزگار جهل، شعور، خود جرم است

ـ  ـ به تعبير بودا و در سرزمين غديرها و دليري دل، بـسيار بـوده اسـت كـه.تگناهي نابخشودني اسـ) اوپا(» خود جزيره بودن«روح

مي»الشكويبث« مي خوانده يي از خويش را و آن ام كه برادرم عين يافته ام در القضات نوشته، او»الشكويبث«چنان كه اين نوشته را هاي

و چنين يافتم كه من نوشته كه خواندم ـ و اينك مقدمه» خويشاوند«دو» يكديگري«، خود»خويشاوندي«ام ـ ك است و بـري او، بر وير

:من، در كوير

مي[ و بيش هر چه آن نويسم پنداري دلم خوش نيست به تر كه نبشتنش كه يقين ندانم ازچه در اين روزها نبشتم همه آن است تر اسـت

.نانبشتنش

چه درست نه هر كه بگويندو صواب اي دوست، كه ساحلش ... بود، روا بود كه در بحري افكنم خود را و چيزهـا نبـود ديدپو نبايد ،

و رنجور» واخود«كه چون» خود«نويسم بي .آيم بر آن پشيمان باشم

ـ از مكر سرنوشت اي دوست مي و جاي ترس است ـ  ...ترسم

به حرمت دوستي و مي كه نميحقا كه اين را مي» سعادت«نويسم راه دانم ؟»شقاوت«روم يا راه است كه

كه اين كه نبشتمو حقا، كه نمي يا» طاعت«دانم ؟»معصيت«است

!كاشكي، يكبارگي، ناداني شدمي تا از خود خلاصي يافتمي

به غايت و سكون چيزي نويسم، رنجور شوم از آن !چون در حركت

و چون در معاملت راه خدا چيزي نويسم، هم رنجور شوم؛

 چون احوال عاشقان نويسم نشايد،

 چون احوال عاقلان نويسم، هم نشايد؛

ن چه نويسم هم  شايد،و هر

و اگر هيچ ننويسم هم نشايد؛

و اگر گويم نشايد؛

و اگر خاموش گردم هم نشايد؛
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و اگر وانگويم هم نشايد  ...و اگر اين واگويم نشايد

!]و اگر خاموش شوم هم نشايد

)ي عشق رساله(
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و» حرف«يك تنها»وجودم« سه گونه» گفتن«تنها» زيستنم«است و نوشتن: همان يك حرف، اما بر و معلمي كردن چهآن. سخن گفتن

آن: پسند تنها مردم مي و و هم مردم سخن گفتن، آن:چه هم من و مي معلمي كردن، مي چه خودم را راضي و احساس كه بـا آن، نـه كند كنم

!كنم، نوشتن كار، كه زندگي مي

و»اسلاميات«،»تماعياتاج«: هايم نيز بر سه گونهو نوشتن ميآن.»كويريات«، آن: پسندچه تنها مردم و و هـم اجتماعيات، چه هـم مـن

آن: مردم و مي اسلاميات، ميچه خودم را راضي و احساس مي كند و چه ـ نه كار : كـنم گويم؟ نه نويسندگي، كـه زنـدگي مـي كنم كه با آن،

.1كويريات

دو از همين كه هميشه و اين سيصد صفحه نزديك ده هزار صفحه از اين كلماتي كـه هـر كـدام،ر انتشار اين جا است ترديدي ها دارم

و عقليات، كه عصاره» اي از بودن من است پاره« نه علميات منو له هاي هستي » خـراس«ي عصاري زمانـه، ايـن كننده اند در زير اين سنگ

و چشم بسته بي كه با خرپوز بسته و مغز رحمي مي اش، بر روح و اعصابم و مـيو احساس و مـي گردد و در پايـان شـب، بـه گـردد گـردد

مي همان آن جا و پيدا است كه در اين رسد كه در آغاز روز، از به راه افتاده بود و ايـن»خـر«، اين»پوچي دوار«جا ، مفـري در پـيش نـدارد

به جايي نمي و نها سنگ را و غايتي اگر هست، روغن كشيدن از ما است مي يتي اگر هست، تفاله برد كه از ما و پـاي اي ماند، در زير دسـت

و روز  مي» وسواس خناسي«اين شب وكه بر ما !نام دارد» عمر«گذرد

!و ترديد من

تا» عبث«و» نفي«،»رنج«همه آيا اين و ايمان، برخاسته است و اميد ـ كه سرشار جواني » برسـد«و» بـرود«را بر جان اين نسلي ريختن

و بيمار ساختن نيست؟» بسازد«و ـ مسموم كردن

ـ خالي از ساده ـ مثبت يا منفي و قاطع دادن و شتاببه اين سؤال، پاسخ سريع يك. زدگي نيست لوحي تـر هرچند كامل» اثر ادبي«چه،

به گفته. تر است باشد، ناقص ـ ـي سنت زيرا ف«بوو و سـندان اش شـكل هـم خواننـده قطعه فلزي است كـه در زيـر چكـش قلـم نويـسنده

به هر دو آفريننده» گيرد مي به اين سؤال، بايد يكو بنابراين، و پاسخ گفت» اثر«ي اين از ها درباره قضاوت. چشم داشت ي اين كتاب، بيش

.آن خطاط سه گونه خط نوشي:و به قول شمس تبريز1

 يكي او خواندي، لاغير

.يكي را هم او خواندي، هم غير

 خواندي، نه غير،يكي، نه او
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و گفتهي نوشته همه و حتي متناقض بوده است ها ـ آقاي دكتر بديع، دانـش. هاي من، متضاد  مقـيم فرانـسه، در منـد ايرانـي اما يك ناقد آگاه

ـ كه بيش در يك مقالهLe Carre four» چهارراه«ي نامه هفته ـي مفصل ـ اجتماعي شخص من پرداخته تا كتـاب مـن ـ فكري به تحليل رواني تر

به خاطر. ناميده است»ي سياه معجزه«آن را يك  به خاطر» قلم«معجزه كه بر احساس«و سياه مي اثري » ثرگـذاري سـياها« من اين.»گذارد ها

آن. كنم را يكسره نفي نمي و آبادي زنـدگي. ها استچه مسلم است، كوير نفي آبادي چه، آب به كه دل اش بـسته، كـوير يـك نـوع براي آن

و از دست دادن صدمه. است» زدگيدل« و آرامش و لذت و بيني آن كه زير سايه خوش!»بيني خوش«اي است براي سعادت ي درختي لميده

و پهلو از خوشآخور مي آباد كرده و از خودش خوشش و از اين بختي برآورده .همه نعمت شاكر است آيد

 كه مسؤول است، مسؤول ساختن، نبايد ويران كردن را بياموزد؟ اما آن

كه خوانندهاين است به همان دليل دركه درست و اين فاجعه» كوير«اي ممكن است ـ ـ مـي اي است كـه مـرا بـه ترديـد بماند افكنـد

در مي كه راهي»كوير«تواند به گفته.»غسل كند«گردد،» شهادت«، براي آن مي«ي شاندل، چه، از كسي تواند در پاي عشق بميـرد كـه پـيش

.»هاي وي مرده باشد آن، زندگي در پيش چشم

و عبث، تيغ رنج، كه راه نفي به سوي» دنيا«هاي براّني ميمي» آخرت«را و هموار و. ازدس برد چه بـراي نـان ديگـران، دغدغـه داشـتن

و نان خويش را از دست نهادن است براي كسب آن تلاش كردن، در نخستين قدم، دغدغه .ي نان را در خويش كشتن

كه» فرزندان«وانگهي، براي آن گروه از و اي مـي را براي نوع خويش فاجعـه» هبوط«آدم و تلخـي شـمارند، كـوير سرنوشـت ناكـامي

ا  به آن عملش كه يك. نزديك شده است»ي ممنوع ميوه«بدي آدمي است اما بـراي آن گـروه از فرزنـدان. است»ي سياه معجزه«و بنابراين،

مي» آدم«آدم، كه سرگذشت  مي را و دنبال بي«كنند، پذيرند و و سيرابي و سر نهادن در اين»رنجي هبوط، اين بهشت سيري در» كوير«، كه ـ

و تشن به راه آدميآن دغدغه و آتش چشم به اينگي كه آنان را براي نزديك شدن ـ آرزويي است .قرار كرده استبي»ي ممنوع ميوه«اند

و آوارگي در و بالأخره، تبعيد از بهشت و عصيان، و حوا، چشم در خويشتن گشودن ...»كوير«شيطان

و پريشاني نباشد، اما كوري را هرگز بـهآنند چشمان تو را بر عرياني خويش بگشايد، هرچ» شيطنت عشق«بگذار تا چه معني جز رنج

.خاطر آرامش، تحمل مكن

!و گناه

به دست آري؟ آري، اما اگر گناه نباشد، طاعت را چگونه مي  تواني

به خون اغشته است انسان تنها فرشته«چه، كه دستش ؛»اي است

كه نيستان وانگهي، كوير نه و ما است، و» ملت«تنها نيستان من و» روح«ما و» زندگي«و» ادب«و» مذهب«و» انديشه«ما » سرشـت«ما

.ما همه است» سرگذشت«و

!»اين تاريخي كه در صورت جغرافيا ظاهر شده است«! كوير
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 ...1 شقشقة هدرت هذه

و خروش مي1 و شور، يا خشم مي شقشقه چيزي است شبيه بادكنك، كه هنگامي كه شتر عشق و ساعتي گيرد، در اوج غليان، از دهانش بيرون زند

.نشيند بعد فرو مي

مي روزي در يكي از خطابه ـ كه از شمشيرش مرگ و از زبانش شعر هاي خود در كوفه، علي پ! بارد ـ ناگهان، بازويي از و دلي از آتش ولاد داشت

آن در اثناي سخن، كلماتش آتش مي  و اي، يكبـاره در درونـش منفجـري خـاطره وپنج سال رنج فرو خورده بـود، بـا جرقـه چه در آن بيست گيرند

و او را كه هيچ مي ـ نناليده بود، برمي شوند و خويش ـ جز در خلوت ميان خدا بي گاه و چنان م افروزاند ـ بـايتاب ـ بـي آن كـه بخواهـد كند كه

حق خلق، از خويش سخن مي  و از آن و از سرگذشت دردناك خويش و نامردمي كشي گويد و آن نقاب ها و نفـاق ها كه از دوست ديد آن هـا و هـا

و آن شـك دست!ها دست و آن خنجرها كه از پشت زدنـد و انصار كه به خون حقيقت آغشته بود هـا كـه بـر جـانش نجههاي اصحاب كبار مهاجر

و  و مروان ... مرگ دردناك پيامبر، سرگذشت فاطمه، ابوذر تنها!ها آن خاطره ... ريختند و معاويه و عثمان و شورا وپـنج سـكوت بيـست ...و! سقيفه

و صبر  و استخوان در حلقوم«سال تمام، !»خار در چشم

و اشتغال خاطره بي جان گرفتن دردها ميتاب كرده ها، علي را چنان و خروش سخن و بود كه به خشم و آتشين شده بود و كلماتش دردناك گفت

مي هاي به اشك نشسته گويي بر سر منبر كوفه، در پيش چشم و !سوزدي خلق، آتش گرفته

و جز همان كه در حافظـه گاه تحت تأثير هيچ احساسي قرار نمي هاي پرت كه هيچ ناگهان، يكي از آن آدم و ه، هـيچ جاذبـه شـان راه يافتـ گيرند اي

بر اي تكانشان نمي حادثه و گويي هرگز معنايي يا احساسي و جنساً امپرمĤبلند ها نميآن دهد، ـ بي آن كه احساس كند كه چه جوي در ايـن! گذرد

ـ با خاطرجمعي مطلق، يك سؤال خيلي شرعي و حالتي است و علي در چه حال مي! جمع پديد آمده است ! يـا اميرالمـؤمنين«:كند كه مثلاً مطرح

از نظر زماني هم فقط چهار ركعت! اگر در وسط يك بياباني قرار گرفته باشيم، چهار فرسخ در چهار فرسخ در چهار فرسخ در چهار فرسخ از مس

و نـه داريم به غروب آفتاب، تكليف نماز ما چيست؟ چون فرصت نيست، از طرفي هم زمين از مس است، يعني نه آب هست كه وضـو بگيـريم 

»!خاك كه تيمم كنيم

مي ناگهان از اين آب سرد كه مرد خنگ بر جانش آتش گرفته!و علي را ببين مي اش بي ريزد سرد و درنگ، به حرمت مرد، سؤالش را به آرامي شود

.گويدو ادب جواب مي

بي مردم، كه از اين شيعه و سؤال غمربطش عصباني شده بودند، با التهاب باز از عليي عوضي و داستان و خواستند كه سخنش را دنبال كند انگيـز

و از رنج آموز زندگي عبرت و باز هم از خودش .هايش بگويد اش را ادامه دهد

و پس از لحظاتي كه دردها در او زبانه كشيده بود سبك و كتمان را بـر سـرو علي، كه اكنون آرام گرفته بود تر شده بود، باز سرپوش نيرومند كظم

و ناگواري رنج انبوه بي ها و حريق كلمات ملتهبي كه براي گفتن مي ها آن قراري و سوزش و نبايد گفت همه اسـراري كـه روح را از درون بـه كنند
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: اديبان خواهند گفت

كه اجمالاً شد،« و حتي اغلاط فاحش ضعفدر تورقي به نظر آمدهاي عبارتي و نويـسنده. دستوري بسيار گاه مبتداي جمله آمده است

آن بر سر يكي از متعلقات جمله، از قبيل مفعول  و از و راسته ها يا قيود يا ظروف ايستاده و بـه راهـي جا مسير طبيعي ي عبارت را رها كرده

و مضمون عبارت معوق به كلي معلق مانده است و خبر جمله به كار رفتـه كـه يـا گاه. ديگر رفته و اصطلاحات و تركيبات برخي تعبيرات

از غريب است يعني هيچ  و يا و متأخران، استعمال نكرده از»ي عوام محاوره«يك از بزرگان ادب، از قدما و يا اصلاً غلط است، اقتباس شده

كه داراي يـك جفـت چـشمكه پيداست نويسنده مطلع نبوده است!»پاچه بود هاي يك كله هاش درست چشم چشم«قبيل   كه تنها كله است

نه پاچه و كه كدام پاچه بايد از نويسنده! است و پاچهي فاضل محترم پرسيد كه صاحب اي ! چشم بوده باشد؟ي كدام حيواني را سراغ دارند

و صريح در باب غروب خورشيد ها بسيار دارند چنان مبالاتي نويسنده از اين بي به جاي يك بيان روشن كه مثلاًكه ،»خورشيد غروب كرد«،

و آن هم پلك!»هاي خونينش را فرو بستو افق پلك«: نويسند مي اسـناد چـشم بـه! هاي خـونين؟ وقتي در نظر ايشان افق پلك داشته باشد

»...!ي گوسفند استبعادي ندارد پاچه

: نويسندگان خواهند گفت

به آن شاخه پريده« ق خيلي از اين شاخه كه همه. ها با هم دشوار است سمتو درك ارتباط راي حـرف بسيار عجله داشته است هـايش

و توصيفات طولاني مي  و براي هر كلمه يا تعبير، گاه تفسيرات و گاه به اطناب گاه مسأله. آورد بزند و گـاه بـه اي را مكرر كرده است ممـل

كه هر نوشته. ايجاز مخل پرداخته است  و»موضوع«،»مقدمه«است، يعني اي بر آن استوارسه اصل اساسي و» نتيجه«، از هم مشخص نيست

و استوار نمي اسلوب قلم يك  مي!)اي كلمهيك(گاه عبارات بسيار كوتاه. باشد دست و گـاه سـبك!)اي صـفحهيك(شودو گاه بسيار طولاني

و مبتذل و گاه عاميانه و فاخر است و حضيض ... بيان اديبانه وو اين اوج مي ها پياپي و به طور كلي نويسنده هنوز اسلوب ناگهاني پديد آيد

و خود را بر موازين مشخص هيچ  و يا سبك يك از مكتب نويسندگي را انتخاب نكرده و هاي نويسندگي جديد هاي ادبي قديم مقيد نساخته

مي  و استدلالي كه گاه منطقي و شعري، گـاه بـرون اين است و گاه احساسي و گـا شود و حتـي گـراي ايـدهه درون گـراي رآليـست آليـست

و مأيوس، گاه مقيد اصالت شكل  و مسؤول، گاه منزوي  (forme)اوتوپيست، گاه توصيفي، گاه تحليلي، گاه فلسفي، گاه عرفاني، گاه سياسي

و بايد در درون دفن كرد آتش مي و سكوت سنگيني را كه از مرگ پيامبر تا حال، بر سينه ... كشند ي پر از سخنش حمل كـرده بـود، دوبـاره كشيد

تابرگر !مرگ خويش... فت،

و اين سكوت سي سال، پيام صامت او، نهج شناس بايد بدانند كه سكوت علي، همچون سخنش، جلوهو مردم علي ي البلاغـه اي از رسالت او است

!سپيد او

.»هايي كه علي، براي نگفتن دارد حرف«ها استو اين

بي ايي از كوثر رنجهي نوشيدن جرعهو اين است كه در پاسخ شيفتگانش، كه تشنه و براي توجيه آن لحظات قراري كـه هاي او بودند، سكوت كرد

و بلاغت درد، تعبيري از  و به فريادش آوردند، تعبيري دارد كه در صميميت، سادگي، زيبايي، كه» احساس علي«از چنگش گريختند :است

،»هذه شقشقة هدرت«

 اي بود كه بيرون پريد،»شقشقه«اين

»ثم قرت«

را. فرونشستسپس .اند ناميده» شقشقيه«و همين خطبه است كه آن
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و معني به اصالت مضمون و متعصب و گاه ذهني، گاه سمب (fond)و گاه بيزار از فرماليسم، غرقه در محتوا وليك، گـاه كلاسـيك،، گاه عيني

و  و هيچ خلاصه همه ... گاه رمانتيك كه نوشته جور است و اين است نه مقاله اسـت، نـه نـوول، نـه رمـان، نـه جور نيست نه كتاب است، ها

نه قطعات ادبي، هيچ و »...!1ديوان شعر،

: شناسان خواهند گفت جامعه

يك«و»ي خود را مشخص نكرده طبقه«اولاً نويسنده« مي» خودآگاهي روشن طبقاتي است فاقد دهـد كـهو ثانياً اين اثر بار ديگر نشان

و يا حادثه  و يا عوامل خارجي اي سـخت كـه بـه زانـو اي ناگهاني، دچار ركود گردد، ناگهان بـا ضـربه هر گاه اجتماع، در اثر شرايط داخلي

و يا بر سر راه  به» رفتن«درآيد به» ديوار«خويش، ناگهان به گونه» بستبن«برخورد يا ـ در رسد و آينـده كه ناچـار از حركـت بازمانـد اي

و روحيه پيش نظرش چشم  و اميد و قدرت تحرك و اراده و شجاعت و محال نمايد و يا مشكوك و شوم و مثبـت اندازي تاريك ي سازنده

و و شكست» گير زمين«خود را ببازد ـ همچون يك روح پير و خانه شود و ضـعيف خورده ، بيمـاري تـصورف در اشـكال مخـتلفش، نشين

و يا اجتماعي و يا فلسفي به اشكال چندي منشعب است(تصوف مذهبي يا اخلاقي يا روحي و رايج مـي)كه هر يك از اين انواع باز شـود

و انزواطلبي»خودگريزي«به  و تلخ هاي افراطي و نوميدي و خيال هاي انحرافي و بدبيني و جهان انديشي و بيني پردازي » گرايـي آخـرت« سياه

و غم و شاديو ذهنيت تجريدي و گرايش ها و حساسيت ها از ها و دوري و بيگانگي با عينيـات خـارجي و افكار غيرواقعي هاي غيرطبيعي

و پديده  و نيازها و دردها و زندگي مسائل محسوس به طور كلي، عالمي تخيلي و و احساس هاي ملموس و گرايشي ذهني ي هـاي اي رؤيايي

و ضـعف يونـان قـديمو رقصو تفلسف افراطيكه سوفيسم كند، چنان تجريدي رشد بسيار مي و توقـف ها مازوشيسم در دوران انحطـاط

به بازي  كه ـ و رهبانيت كلام اسكولاستيك تجريدي و ذهني شبيه پديد آمد ـ در جمـود قـرون وسـطايي اروپـا رواج هاي سفسطي تر بـود

ر  و تائوئيزم در عصر و گوشه يافت و عرفان و كم هميشه راكد و تصوف در هند بيش و هندي كود چين و ادبيات غزلي سبك عراقي گيري

و ضعف عصر بني در اسلام پس از انحطاط دوره  و تجزيهي تركان و توقـف حركـت ايمـان عباس و زوال روح و تحجـر فرهنـگ ي امـت

و در ايران پس از ضربه و هلاكو اسلامي، و تيمور و هـيي چنگيز و اگزيستانسياليـسم انحرافـي و پـي، و نهيليـسم و كلوشـار بـازي گـري

و مذهب  و جهان» چيزي همهبي«و» هيچ در هيچي«و» پوچي«يو فلسفه» عبث«دادائيسم و حتـي در عقيده و هنر و زندگي و اخلاق بيني

و ديگر فلسفه  و ناسالم، يا لااقل تلخ ها يا گرايش علم و اجتماع انديش هاي غيرطبيعي و ايدهي و ذهنيت آليسم گريزي و هاي افراطي هاي مجرد

و عصيان رها از واقعيت  و انديشه ها و ها و پـس از جنـگ دوم كـه تمـدن» ميان دو جنـگ«در اروپاي» هاي غريبه احساس«هاي غيرمعقول

به بن و جديد و فلسفه نيز از همه علمبست رسيد به بردگي ماشينيسم گرفتار شد و پريشانو نيز و دين هم از ياد رفته تر گشت قت عاجزتر

و از كار افتاده بود دامن شد بود و خلقو اصولاً در جامعه. گير كه اتوپياسازي هميـشه در دوران» هاي فاضـله مدينه«شناسي ثابت شده است

و ضعف يك اجتماع قوت مي مي انحطاط و كتاب حاضر نشان د گيرد كه اين بيماري اجتماعي كه زمان شكست اين نسل دهد ـ ر اين زمان

ـ چگونه يك نوع يا» بوداگرايي«است و اين نسل شكست» بكت بازي«شرقي چه غربي را پديد آورده است مي خورده و چـه ها هـا انديشد

و روح زخم مي با كشد و به گرماي زير پر خويش فرو برده و شكسته چگونه سر از سرماي بيرون انـزواي دردمـنش،، در اين»خود«خورده

يا»تفكرات تنهايي«غرق  و يا آمدنمي» اتوپيا«، مي» گودو«سازد .»؟...كشد را انتظار

،»كننـد هاي تهران متعهـد احـساس مـي خود را غالباً در كافه«كه،»ي وابسته به دنياي سومي در حال توسعه فكران جديدالولاده روشن«

و كار نداريم» متعهدقلم« با يك در اين اثر،«: خواهند گفت كه آن اين نوشته. سر و ها با و اجتمـاعي و در شرايط عينـي اقتـصادي چه امروز

و همه و يـك در اين.ي كشورهاي در حال توسعه طرح است تماس ندارد سياسي امروز براي اجتماع ما جا بـا يـك بيـنش فلـسفي مجـرد

 
ي ادبي ام كه صنعت استعارهو من هنوز هم نفهميده! مرا شانزده سال پيش سانسور فرموده بودند» ابوذر غفاري«كه كتاب» ...«از تصحيحات استاد1

بي» مصالح مملكت«چه خطري يا ضرري براي و به كسي چه كه من براي !ام ان غروب خورشيد تعبير خوبي انتخاب نكردهدارد؟
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و جهان و بدبينانه و روحي تلخ و بيني ذهنيت مطلق و رنج اي مبهم و اشراقي و ايده تخيلي و بيشآل ها و كامويي تر هايـدگري هاي كافكايي

و يك نوع درون  و لائوتزويي و مردمو بودايي و رنج گرايي شديد انزوايي و اضـطراب گريزي افراطي و هـراس از يـك» وجـودي«هـاي ها

با هاي رنج همراه با تجربه» تنهايي فلسفي« و بالأخره، بيا«آور اجتماعي، بي نساني و و كار داريم» پناه در خويش قرار از خويش .سر

و احساسبه طور كلي روشن است كه اين انديشه و رنج ها و حساسيت ها و تمايـل شخـصي ها ها، همه معلول حالت روحـي خـاص

و اجتماع نويسنده به تنهايي وي آن است فكـ!»فن زيستن در خويش«گريزي و عزلـت كه تنهايي و روحـي حـساسيتو پيداست و ري هـا

مي آرمان مي هايي خاص خويش پديد و احساس كردن فرد آثاري و در انديشيدن كه گذارد كه با واقعيت آورد ـ و دنياي خارج و عينيات ها

مي  ـ فاصله مي دنياي همگان است و با آن بيگانه و احساس واقعيت گيرد و چون ادراك كه شود و خارجي است » فكـري تفـاهم«هاي عيني

و مكاني افراد در زمان را ميان همه» تشابه عاطفي«و مي ها در هاي متفاوت به وجود كه و احـساس، زنـدگي مـي» تنهايي«اورد، كسي كنـد

و همهمي» به تنهايي«زندگي را  را فهمد و از زاويهمي»به تنهايي«چيز مي بيند و رنگ اي خاص و ناچار آن را و با نگاهي خاص، و هـا نگرد

به گونه طرح مي هاي آن را مي اي و و گاه موهوم مـي بيند و مبهم كه براي ديگران ناشناخته نمايـد، در نتيجـه زبـانش بـراي ديگـران شناسد

و حرفمي» نامفهوم« كه روح اصلي اين نوشتهو پريشاني» نامربوط«هايش گردد مي ها را پديد آورده است، از اين اي ...شود جا ناشي

:ن خواهند گفتكاوا روان

و پيچيده پسيكاتاليزم همه امروز. آري، روشن است ي با دانـستن همـين كلمـه.ي روح آدمي را برملا كرده استي اسرار درون تاريك

و همه، همه»خورده«و تمايلات» سركوفتگي«يا» عقده« و گونهي تجليات گونهي حالات، صفات، ابعاد، و ريـشه ي روح اسـرارآميز انـسان

و جهت همه مع با ني و عواطف بشري، و عقايد بل» يك نظر«ي افكار فلسفي بي همين يك نظر، باو حتي ، غايبانـه، حلاجـي»يك خبر«كه

و تحليل مي و تجزيه .شود

و تمايلات سركوفته ها پيداست، نويسنده داراي عقده كه از خلال اين نوشته چنان هـاي ست كه در صورت ايـن احـساساي هاي رواني

و انديشه شديد عرفان ـ ظهور نموده گونه كه همگي تجلي روح وي است ـ در كـه خـود مـي نويـسنده، چنـان. هاي سمبليك فلسفي گويـد،

و از طرفي، از جانب مـادر بـه طبقـهآب محيط بي  به دنيا آمده و از جانـب پـدر بـه وعلفي مانند كوير نمك و فئـودال روسـتايي، ي مـلاك

و ورشكستگي رفتهي علماي روحاني خانواده به زوال كه اين هر دو طبقه در عصر جديد رو و متلاشي شـده وابسته است بنـابراين،. انـد اند

و قامت طبقاتي خانواده و مرفـه و نيرومنـد بـوده و اسـتوار ـ كـشيده و حيثيات اجتماعي و هم از جهت معنوي كه هم از نظر مادي ي وي،

د برخوردار مي ـ بر روي هر و اين فروريختن نيز در روح او عقدهزيسته است وو پايش به زانو درآمده ي ديگـري بـه وجـود آورده اسـت

و احساس فاصله ـ در او عقده سپس از كوير ايران به پاريس رفته و دنياي ديگران است كه دنياي او ـ ي سومي را منعقدي ميان اين دو دنيا

به سپس تحصيلات عاليه. كرده است و پـس از اش را در سوربن و ممتـاز علمـي بـه ايـران برگـشته و با داشـتن مـدارك عـالي  پايان برده

تن آمدهاي جان پيش« و به جانش ريخته، به مقام كاه كه يك خروار عقده و انشاي دبيرستان كشاورزي در روستاي«كاه و فارسي معلم ديكته

و اين عقده)ي شهر مشهد حومه(» طرق و مشغول خدمت گشته چ منصوب وي بعد در ضمن برخوردها ... هارم يا چهلمي در او ايجاد كرده

به يكي دو عدد از اين روان  و همه كاوان رايج مملكتي، متخصصان مونتاژشده چشمش يي پسيكاناليزم فرويدي كار وطن، امثال ماها، افتاده

وي كينه از اين عقده. هاي عالم در دلش، حلقومش، گره خورده است عقده وي گريه از اين عقدههمه وقاحت ي ايـن خلاصه... همه بدبختي

».ي نويسنده است هاي سركوفته در درون سربسته ها تجلي اين عقده نوشته

و غيره دفاعي ندارم هاي جامعه»نقد«همه اين در برابر من چه بگويم؟ ... اما و ادبي به تبرئه! شناسي و اگري خود احساس نمي نيازي هم كنم

نه چندان شخصيتي بـراي ناقـدانم، تـا در برابـر حملـه. اش را ندارم حوصله هم احساس كنم  و ي آنـان،نه چندان اهميتي براي خودم قائلم

ميآن. را بر خود هموار كنم» دفاع از خويش«ضعف آنچه بر ما و و حيرتچه بدان دچاريم، جدي گذرد انگيزتر از آن اسـت كـه بتـوان تر
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دل» خاطرجمع«چندان و چندان هرهبود كه و آن داشت به فغان آمد» دردبي«ي قضاوت اين كه از نقد ناقدي به هر حال هر كـه هـر. زيست

به حق گفت جدل با سخن حق نكنيم گر خطا«چه بگويد،  ـ ور رگ گردنو اگر مدعي» گفت نگيريم بر او و و رها نكرد اي گريبان گرفت

مي» تصديق نيم«به جدل راست نمود،  ميببه نافش و خاموشش كه اين عمر كفاف آن نمي ندم و دريغ آيدم كنم كه حرف خود را بزنيم دهد

بي اي يا لحظهكه كلمه  كه از رنج و لمزة، هدر دهم بي اي را بر سر جعلنّقي همزة و فقر و نمودي كه را بـه پنـدار او نمـودي دارد حرفي، هر

مي سرمايه ميي سخني، گاز و لگد اي گيرد و مر مي پراند مين را مخلب و مر آن را منقار و جمعـاً يعنـي كشد و«: زنـد و علمـي نقـد ادبـي

و پسيكاناليستي جامعه !»شناسي

نه مقالات،»الشكويبث«اين و نه كتاب است به ها نامه ترين نامه صميمانه«ها كه سخني از حقيقت«و» نويسممي»كس هيچ«هايي است

كه هيچ مصلحتي گفتن آن  به گفته حرف«ها استو اين.»كند را ايجاب نميسرشار است ـ ـ هر كسي براي نگفتن دارد هايي كه .»ي شاندل

چه عقل، به دو و چه وحي چه نثر، و و قبلي«سخن، چه شعر » عنـوان«.»مخاطـب«و ديگري» عنوان«يكي: مقيد است» شرط خارجي

و اسير مي مي سخن را محدود و مخاطب رنگ خود را بر آن و يا سارتر را در ادبيات، بخـواهيم. زند كند و اگر اصطلاح هگل را در فلسفه،

به وسيله و مخاطب، يا نتيجهبه كار بريم، سخن هميشه و انتقالي عنوان مي. شودمي» آلينه«گيري به در و از خود در» خود خويش«شود را

و آزاديمي» مخاطب« به بازد و امكانات خويش را و»قيد«ها كه»ضغر«ها مي» عنوان«هايي مي بر او بار .1سازد كند گرفتار

ـ كه مي«و در اين كتاب ـ سخن اين هر دو قيد لاينفـك هـر سـخني آزاد» زند روح تنهايي در غربت اين كوير، با خود خويش حرف

و تبليغ و تعليم و اثبات نه مسؤول بيان كه كه قبلاً»موضوع«است، نه» عنوان«هايي است و و رنـگ شده است و سطح درك به مرز  محدود

و زمينه و پسند و انفعال ذوق كه از پيش تعيين گشته»مخاطب«ي پذيرش .اند هايي

و گذر از منزل و طرح هاي زندگي، رنگ در گذر عمر و حادثه ها با ها و برخوردهاي ما و»زمان«،»ديگران«،»زندگي«ها و نيز» وجود«،

در»گذشته«احساس ما از كه و» حال«اي و حاضر است و نيـز حـالات شـگفتي كـه در آن يكبـاره» با ما درآويختـه«و» در ما آميخته«حي

كه در بحبوحه» بودن خويش«يا» بودن عالم«بينيم مي و عفيفي و نيز لحظات مأنوس و ديگـران بـا در برابرمان طرح شده است، ي ديگرهـا

مي» خويش« مي برخورد و در هم و آشناي كنيم مي نگريم و رنـجي و از حالات و از خلق و از زيستن و با هم از بودن و آرزوهـاي دهيم هـا

و طرح همه، رنگ اين... گوييم خويش سخن مي  مي هايي بر پرده ها و اين نقشي دل ما نقش مي كند را ها انفعالي در روح ما پديد كه ما آورد

مي  كه با همگان بر آن ميي كه چون هواي انزوا كند از گله همچون ژنده پيل«تازيم، از مسيري و گوشهي خويش كناره اي را در جنگل گيرد

مي، لحظه»جويد مي و لحظاتي كنار و در خلوت انزواي خويش، در زير باران تند انديشه اي و حيرت كشد و دردها مي ها و بـر سـر ها نشاند

بي غوغاي ابرهاي شوق  و ش زده و به درد ميقرار اسفندي كه در درون ميوق كه همه گريند خاموشمان و در اين حال هـايي پراكندگي دارد

و سراسيمگي  يك هاي زندگي وجود و وحـدت گرفتـه» با خويشتن بودن«مان در و آرامـش و صـميمانه، انـس و رهـا انـد، بـا خـود عريان

مي مي و انديشيم، احساس مي«كنيم، .»زنيم حرف

و تعبير در اين حال، سخن گفـتن،. نيست» وسيله كردن«،»گروه معيني«به» فهماندن موضوعي خاص«ات را براي سخن گفتن، كلمات

و احساس كردن است مي. خود جزئي از همان فهميدن .»وگو كردن با خويش گفت«شود؛ شبيه سخن، گفتني

و احـساسي را بـه حريـق كـشانده اسـت، در آن لحظـات كـه خـسته از ابتـذال در آن حالات كـه معنـايي انديـشه را برآشـفته اسـت

كه تمام لحظه روزمرگي و رنج بيهودگي هايي و رنجور از ملال زندگي ، خـود مخاطـب خويـشيم يـا دوسـتي»بـودن«هاي ما را پامال كرده

و شكل آزاد مي1 بي ارفيسم نقاشي را از قيد مفهوم رنگ بي كند، نه آن كه نقاشي و و شكل بيافرينـد رنگ سـخن آزاد از قيـد. شكل شود كه رنگ

و مخاطب نيست و مخاطب، به معني فاقد عنوان آن. عنوان د را ذات سخنند، نه خارج از .اين دو
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نه همچون خويش را مخاطب خويش مي به حرف زدن، و و از موضـوعي يـا موضـوع» گفتن«گيريم و كساني وگـو هـايي، گفـت به كساني

و رها فكر كردن«وگو كردني شبيه گفت كردني آزاد،  هم»با خود آزاد و محرمي، شبيه با نه از رنـج»گپ زدن«،»درد دل كردن«درد مأنوس ،

و هراس و اميدها و دشواري خويش و اميد مشخصي به آينده، از رنج زندگي بي خاصي در زندگي، مشكل معيني در كار و احلام و ها تعين

مي بي و مرز و لحظه. پردازيم حد آن در اين حال مي ها، آنچه طرح مي شود موضوع سخن است نه حـرف«جـا نفـس در اين. كنيم چه طرح

و انتقال نيست سخن وسيله. اصالت دارد» زدن چه مـي.ي اثبات » زنـدگي كـردن«گـويم؟ خـود يـك نـوع خود يك نوع دم زدن، نوشيدن،

ددل. آورم از سارتر شاهد نمي. شود مي و و سـكوت ابـدي«ردمند مردم روستايي كوير، كه از هراس ايـن هاي ساده كـوير» خلـوت خـالي

و تشنه  مي خفقان را در اعمال سوگوار آني خويش احساس و هنـر مـي» سخن شـعر«چه را سارتر كنند، و بـه نيـروي نبـوغ فلـسفي دانـد

به شايسته پي برده است، اينان دل«و» قدرت درد«ي منطق بدان و اين ضرب يافته»ت نياز هداي«و» اعجاز مي اند كه سـخني المثل نشان دهد

مي  نه علائم دلالت است، به حس كه و كلماتي را كه نه ابزار انتقال و حرف زدن را، در آن لحظه را و حال هاي ويژه شناسند هاي غيري عمر

كه خود اصالت مي م عادي روح، و عاطفه و ذات انديشه و شوق و نفس احساس رنج ميييابد به كار مي شود، كه : گويند برند،

»!نشخوار آدميزاد حرف است«

آن در اين ـ ـ كه نشخوار دل است مي گونه حرف زدن و انتقالي، اصل آورد، بر خلاف گفتنچه مسائل را پياپي هم » عليت«هاي ابزاري

ه. است» تداعي«اصول. نيست بهم چيده نمي معاني، عمداً به عنوان مقدمات قياسي منطقي، برابر معـاني،. برسـند»ي اخـس نتيجه«شوند تا

بي خودبه و و طبيعي را خود و خالي از شائبه، همديگر در»خوانندمي«ريا به دعوت يكـديگر كه به اقتضاي شنونده، و به غرض گوينده نه ؛

آن كلام فرا خوانده مي و مي شوند به زبان شكل و آهنگ مـيچه هـاي احـساسي اسـت، نـهو همـاهنگي هـاي عـاطفي بخـشد، حالـت دهد

و انگيزه قاعده و دستورهاي نويسندگي، معاني عقلي و مايه هاي دستوري و وصـفي بـه هاي الهامي و اسـتدلالي و نثري و شعري هاي خيالي

و استيل معين تدوين نمـي دست نويسنده را براي بناي ساختماني منطبق بر يك نقشه  و سبك در مـي همـه، آزادانـه. شـوندي قبلي و آينـد

مي جاي آن گاه فطري خويش قرار و موسيقي احساس گيرند؛ كه جوهر معني آن» اقتضا«چنان نه و نتيجـه دارد؛ و چنان كـه هنرمنـدي گيـري

و تبليغ  .كندمي» ايجاب«تعليم

كه گويي.ام سبكي تازه در نويسندگي نكردهجا تمريني براي پديد آوردن من در اين كه گرم خيـالات اما چنين شد است  در آن ساعات

و هايي در خلوت تنهايي با خويش بودهو غرق انديشه آن نوشتهمي» خويشبي«ام مي ام، مي چه بر خيالم و يا در دلم آمده اسـت، بـي گذشته

مي  و كاستي، بر روي اين صفحات نقش بي هيچ كم و بي بسته است، با همان عرياني و و بـي قيدي ه نظمي و بـا و شـائبگي مـان صـميميت

و عواطف بر صفحه كه معاني مي خلوص مطلقي و احساس، نقش و به نيروي ادراك و خاطره .شده استي ضميرم، به سرانگشت خيال

و»1الشكويبث«در فرهنگ ما، كه دردنامهها»2نفئةالمصدور«ها و سينه هاي روحـ و خـسته هاي پرقلق و هاي رنجور ي قربانيـان جهـل

و در شعر نيز خشونت ايامند به چنين زباني نزديكند و اضطراب شاعري است كـه سـخنش» غزل«ـ و اندوه و شوق » اصـالت«تجلي شور

كه گل و علائم هدايت، و كلماتش، نه آلات انتقال و گياهاني يافته است و اند در شب زمستاني زندگي ها و بـوي بهـار به پيام اسفند كه اش

و زمين حا  ميصلنوازش آفتاب، از عمق مي خيز ضميرش سر و كه زنند و انتقادي دسـت يـك«بـر آن دارنـد كـه غـزل» اهل قاعده«رويند

به شاخه  و در هر بيتي مي نيست و روح يكپارچه اي و موضوع واحد و، از اين»ي بيان را فاقد است چرد جاست كـه غـزل يـك بيـان عـالي

ز  به و معاني در آن و بالاعتبار، نه آلي و و اراده بالذات است به هم بسته نيستند هـا را بـه ترتيـبآني صـاحب غـرض نجير عليت منطقي

 
 هاي پراكنده شكوه1

بي چه از يك سينه آن2 و دردناك، با هر دم ميي مجروح .پرد اختيار بيرون
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به مخاطب، مقدمه معيني براي رساندن نتيجه به سائقه»حرف«كهبل. چيند وار كنار هم نمي اي هم ها خود و وي آشنايي دردي، پيوند تنـاقض

و هم  مي همانندي و با اين تداعي جواري، يكديگر را كه در خلـوت ضـمير گـرد هـم مـي هاي خوانند و فطري است آينـد؛ چـه آدمـي آزاد

چه نداند و چه بداند، چه نخواهد، .بخواهد،

و»الشكويبث«ست از هزاران صفحهاي جا آمده است، گزيده چه در اين آن و»غزل«ها و» آنات«هاي غيرمنظوم من در حالات ماورايي

مي»يتأثر«ي مرموزي، در گذار عمر، كه با جاذبه  و دئار خويش فرو و از بنـد همـه روح همه شعار اش هـاي هميـشگي»بايـستن«ي ريخته

يك مي و در آن» با خويشتن بودني، رها از ماسوايش«گريخته هـايو تسخيرم كرده است، معنـي» معني كه سر در دنبال من داشته«در آتش

ا  و در من سر برداشته و متراكم بسيار نيز همراه آمده كه هر عاطفه.ستپيچيده مي از آن است كه در درون سر و مـي اي و تمـام زنـد رويـد

مي  و خاطره گيرد، كالبد همه بودن آدمي را فرا و از پا در رفته را نيـز برمـيي دردها و مجهول و آرزوهاي مرده و نيازها و از روح ها شـورد

ميآن خود در  مي ها و و قيامتي شگفت در گورستان ساك دمد مي پرورد رات درون برپا و اين رستاخيز به نظـم يـا ها كه خواستهآن دارد اند،

«ديگران«نثر براي  به چنين كوشش بيهـوده كنند تباه كرده» گزارش» و من هرگز و ننوشـته اي نپرداختـه اند و نگفتـه ام و در آن لحظـات ام ام

و غريب كه در اين رستاخيز بوده  آن جادويي مي ام، و ديدهچه بي ام، خود علي»يافتهمي«ام و گاه و صـوت«خير من، رغم من، و فعـل » حرف

مي مي و سخن مي يافته است و احساس به عنوان وسيله كه در اين حالتامدهكر شده است و ها، نوشتن را و انتقـال ايـن افكـار اي براي بيان

كهامدهكر عواطف استخدام نمي  و بدانند«و براي آن و بنمايد ميبل.ام نوشته نمي» بماند كه نوشته كه تنها از آن رو !»ام ننويسم توانسته نمي«ام

مي«كه كلمات» خويشيبي«هايو در اين هنگامه به بند وو روح را در تنگنـاي خفقـان» اند كشيده هر يك انفجاري را در خود آور زيـستن

بي  مي بودن و حرف ساخته تاب و دردها بي اند و هراسان ها، و بـراي گرفته هاي خويش را برمي از خاموش مردن، خود، واژه قرار » گفـتن«اند

بي تاخته بر سرم مي و من، و دردمند، زندان اند مي طاقت و روح اين شهادت راستين. ام كه زندانيانش بر او شوريده باشند مانسته باني را عمق

مي كه كرده توماس ولف را با تمام بودنم، با راستي حس :ام

»!شتن براي فراموش كردن است، نه براي به ياد آوردننو«

و آفرينندگي«جوهر الهي. استsituation humaine» وضع انساني«تنهايي صفت بارز ي را تـا مرحلـه» بـشر«ـ كه نـوع» خودآگاهي، آزادي،

مي» انسان«تكاملي و كائنات ناآگاه بودن فرا بي برد، بيگانگي او را با طبيعت عنصري، نظم كور انـد، توجيـه احساسي كه او را احاطه كردهو

سه جلوه مي و هنر و هشق و مذهب ني بريـده از نيـستانش كـه همـاره از فـراق، اضـطراب، حـسرت،«اين. است» روح غريب«ي اين كند

و عشق مي و بيزاري به انتظار، و هر چه مي بيش» خود«نالد، پي مي تر و پيوندهاي ناخودآگا برد تنهاتر ميشود از هش با طبيعت و »ما«گسلد

مي كه در جامعه) روح جمعي( و مسلط بود، به هاي باستاني نيرومند و آن مـي»من«برد و و جـدا از جمـع، درد رسـد گـاه بريـده از جهـان

ميبي» رهايي«و هراس» اختيار« و مضطربش مي قرار و و لحظه كند و مستي، آن را فراموش كند بهاي كوشند تا با تخدير و يا از آن بياسايد

و هم  و يا به اعجاز هنر، طبيعت را با خويش آشنا و با دلي پيوند گيرد و خود را با ديگران تفـاهم كمد عشقي، از رهايي رها شود درد سازد

و آفرينش هنري،  كه با خودآگاهي عقلي گسست، با بيان و پيوندهايي را و يا از تنگناي» اتصال«و خويشاوندي بخشد و بيگانه،بيدهد درد

بي  و بر بال روح آنبه درون خيزد به و هدايت عرفان، به نيروي عشق و كه اين»دانم كجا نمي«تاب خويش بنشيند كه جـا نيـستي آشنايي

كه از آن  و راهبري رسولي به دعوت پيغامي غيبي و يا را بگريزد نه پيام غيب را باو» نجات«جا خبر آورده است، خود و اگر نه دهد و ر كرد

و و او ماند نه هنر نگاهش داشت و نه عشق قرارش بخشيد و يـا فراموشـي» شـراب«، بايـد يـا»چه پيدا هستآن«الهام دل را، اش بخـشد

مي خلاصي» انتحار« با اش دهد، كه تنها موهبتي كه و در اين دور باطـل»!اش همين همه«تواند آدمي را و«اشباع كند توليـد بـراي مـصرف

و دريغا كـه حماقـت هـم مـوهبتي اسـت» حماقت«سازد،» بخت خوش«!»آسايش فداي تأمين وسايل آسايش«و» براي توليد مصرف است

مي. خدادادي كه تواند خود را بكشد، اما نمي زيرا آدمي .»نفهمد«تواند تصميم بگيرد
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و با اين معني، به ـ آن» غربت«يا» خدايي«: تر است بگويم تنهايي هـاي فهمـم، بـر خـلاف قـضاوت قـالبي رآليـسته من مـيكچنانـ

و بودا تا تصوف اسلامي(آليسم عرفاني شرق سطحي، با ايده  و(آليسم فلسفي غربو ايده) از لائوتزو و سورآليـسم از افلاطـون تـا بركلـي

از. يكي نيست) گرايي جديد ذهنيت و تاريك» رآليسم«همچنان كه به دور است،»هاي مدعي ديالكتيك جزمي«تنگ آليـسم آن ايـده. سخت

و احساسي» زدگيدل«يك نوع  و احلام فلسفي و» هاي مرفه انسان«بورژوايي يا آلام يك»رفاه«است و غفلت» غفلت«، خود !»جهل«است

و هدف ندارد، به دنبال و تعهد كه رنج و انديشهمي» سرگرمي«سري و در خلأ فراغت گردد  سرگردان اسـت، اي كه با حقيقت تماس ندارد

مي» پوچي«به به سارتر و بي» عبث«رسد يا كامو، يا و و» غنيمتيدم«انتظاري بكت و يـا طغيـان» انگـاري بهـشت«كافكا يا خـودفريبي ژيـد

و يا وهم بافي ماليخوليايي سوررآليسم، يا خيال  و معـين ... هاي بركلي پرستي هاي هگل كه يكنواخـت و فارغي و پر و مهيـا زندگي مردم سير

از مي و عجايب«گذرد، ناچار و تفـننو رمان» غرايب و سـرگرمي هاي پليـسي و ساديـسم و مازوشيـسم و هـاي اعجـاب هـاي جنـسي آور

و حيرت آرايش و بازي هاي فانتزي و خيره انگيز و كننده هاي تند و نور و رنگ و تجريـديو ذهنيت» امپرسيونيسم«ي رقص  هاي سـاختگي

ميو اصال» فرماليسم« و حتي زندگي، هيجان و ادب و بهانهت تكنيك در هنر و معني بودن مي آفريند .1گيردي زيستن

به اندازه!»رآليسم« از سوي ديگر، و خصوصيت نفي اين رآليسم، تنها وگرنـه. اش ارزش دارد هـاي بـورژواييي گرايش كنندهي قدرت

و انديشه  و خدايي هنر و غيرمادي انسان را در سـطحي شگفت رآليسم موجود قدرت خلاق و احساس ماوراي عقلي واقعيـت«و عصياني

و» محسوس و آفرينش هنري را با ابزار نيازهاي» هاي موقتي ضرورت«ي تنگ انساني را در دامنه» رسالت ابدي«فرود آوردن محصور كردن

و  و مادي ساختن با» ارزش«فوري با» هدف«و» سود«را با» زيبايي«و» مصلحت«بارا» حقيقت«و» اصل«را . يكي شمردن است» فايده«را

و تصديق نتايج يكي از موثق«:ي شاندلبه گفته يابي وسـيله تلقـي اما اگر تنها نتيجه را ملاك ارزش.2است» وسايل«ترين دلايل توجيه

وبي.»ي آن كرده باشيم، بسيار است هايي بالاتر از نتيجه را وسيله كنيم، اين خطر كه ارزش  شك مواقع خاصـي در شـرايط گـذراي زنـدگي

مي  كه تاريخ فرا مي» ترجيح بلامراجح«ضرورت گاه. چنين كنيم» بايد«رسد در هنگامي كه سيل هجوم مـي. كند را ايجاب و يـا حريـق اورد

مي  ميآن.ي همه مشخص است»وظيفه«افتد، شهر تنهـا بـه نـه. خيانـت اسـت هاي روحي سـخن گفـتن كند، از مائده گاه كه گرسنگي بيداد

به معنويت روحاني نيز هم  و زاغه بر خلاف سخن سعدي، اندروني كه از طعام خالي است خانه. زندگي مادي، كه .ي ظلمت اسـتي جهل

كه حتي دين من اعلام مي .»هر كس معاش ندارد معاد ندارد«كند

آن ايده در آليسم يا رآليسم؟ با اين دو عينك هميشگي و آبادي. توان ديد بينم نميمي» انسان«چه را من كه شهرها را وانگهي، نگاهي هـا

در مي آن. يابد هيچ نمي» كوير«نگرد، كه و رنگارنـگ نيـست، در كـويرچه را در آبادي نگاهي ديگر هست و پرهيـاهو و شهرهاي شـلوغ ها

و فهميدن برخي حرف براي ديدن برخي رنگ. تواند يافت مي آن.و انديشيدن كاري ساخته نيستها، از نگريستن ها جـا كـه هميـشه بايد از

مي هاي گوناگونش، حقيقت آدمي بر برش. هستيم، برخيزيم  و در هـر بعـدي موجـود ديگـري. يابد هاي گوناگون در هر برشي، بعـدي دارد

و جهانش نيز جهاني ديگر مي مي است و زباني ديگر و لاجرم نگاهي ديگر .يابد شود

و»جامعـه«،»تـاريخ«،»طبيعت«: يابدمي» زندگي«چهار آدمي خود را زنداني در اوج آگاهي، از!»خـويش«، و«و سـخن گفـتن معـاني

و نيازها«و» عواطف كه در هر يك از اين چهار زندگي»دردها در: اي است اش بر گونهي آدمي است مي» هستي«گاه گويد، سـخنش سخن

و سخنش انسان. فلسفه است و سخنش شعر. استگاه در تاريخ و گاه در خويشتن و سخنش سياست، .گاه در جامعه

مي»دغدغه«ها همه آثار همان گرچه اين1 .ها نيستآن بيمارگونه، تأييد» علام«گويم، اما استناد من به اين اي است كه

.»كندميهدف وسيله را توجيه«اشاره است به اين سخن مشهور كه2
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آنو من، همه در»ما«.ام ام از سياست گفتهچه گفتهي عمر، كه مي»من«بوده است و زمانـه از خويشتن سخن و از زمينـه ي گفته اسـت

و سرزمين من و مخاطبم، لاجرم، مردم عصر من .خويش؛

در يافتهو اما گاه خود را موجودي مي در»اين دنياي بزرگ«ام و گاه مردي در مـن جـاري«، با اين تـاريخ شـگفت كـه»انتهاي زمان«،

آن» مردي در خويش«و گاه.»است و بعـدي از آن ذات بـودهو در اين لحظات از ام، جـداچه همواره در ناخودآگـاهي، جزئـي از آن كلـي

و شده مي و مجرد، و تنها د شدهمي»من«ام و مي» بودن«ر برابرم ام من شدهو من و در مي»زيستن«ام و من من شده، و با در!»خويـشتن«ام و

مي»آن«اين و عواطف غريب در من حلول و هراسناك، معاني و نيازهاي ناشناس در مـن مـي هاي شگفت و دردها و روييـده كردهواند انـد

مي بي مي گرفته من، كالبد و خود سخن ا شده اند و در نه ديگريناند و» شـيء«ي سـارتر،، كـه بـه گفتـه»ي دلالـت نشانه«جا است كه كلمه،

و»مفهوم« كه صفت و مقصود، نه مدلول و واژه، نه علائمي گزارش ماهيت لفظ، و قراردادهايي حكايـت ها، گـر، كـه بـه تعبيـر شـاندل، گر

بيمي» هاي بودن آدمي پاره« و لاجرم، و ترتيب شوند كه»مخاطب«قيدوبندبيو» انتقال«آداب و نـه» حرف زدن«؛ و از ايـن.»گفـتن«است

و غرابت را در ايـن نوشـته» زبـان«و» سبك«است كه بدعت و احـساسي و غرابـت معـاني فكـري كـه در ايـن حـال از هـم(هـا بـدعت

كه ناقدان متداول بازار طعمه ديرياب) ناپذيرند تفكيك به همان اندازه و ناچار ميها تر كرده است به آساني در اين كتاب جويند،ي خويش را

بي  بي» دو بعد دريافت«جويندگان صادق معاني، و جـز احتمـالاً زيبـايي»ي فرهنگ دو سرمايه«و نيز ، جز لعاب رقيقي از سطح اين كتـاب

و تشبيهي، در آن هيچ نخواهند يافت و گيرايي توصيف و هنرمندي تعبيري و. سخني كه در آن جز طلوع» شهريهاي چشم«كه كوير است

و آسماني ستاره .بينند ريز، هيچ نميو غروبي زيبا

به تعبير سارتر، و به معني فارسي كلمه،»شعر«اين كتاب، و»غزل«ها و هاي يك سينه»نفثةالمصدور«ها هـاي»الـشكوي بـث«ي مجروح

هم» روح كويري«يك  و اين كوير، من«است هم» جهان و من«است هم» تاريخ ،»خويـشتن غريـب مـن«،»دل مـن«و هـم» ميهن مـن«و

من« و آتشناك و بالأخره،»زيستن باير من«، و غمگين. است» داستان و منتظر و گدازان و مرموز !»بودن«و اين كوير تشنه

را خواننده بي انگارد» مخاطب«ي اين سخنان نبايد خود كه اين سخنان آ»جوينـده«و» بيننـده«بايد. مخاطب است، و.ن باشـدي الفـاظ

و عواطف» نخواند«عبارات را  آن»ببويد«،»بچشد«،»لمس كند«را» كلمه شده«و» جمله گشته«معاني كه، نه را»نامه«چنان ؛»خوانـد مـي«اي

كه آن آن.»بيندمي«را» سرگذشتي«چنان بهنه مي«اي گوينده» خطاب«چنان كه آن»دهد گوش را»آواي موسـيقي«چنان كـه، .»شـنود مـي«اي

مي آن كه تنهايي دردمند را كه چنان مي«بيند در...»نالد خود را بي» كوير«كه و نه حرفي، نه كسي، تندبادي سرگشته آرام، در اين هيچ نيست،

مي بي و سرگردان، مي كرانگي تشنه همچون روحي تنها و مي وزد و مي نالد و فرياد .كشد جويد

ب»حاشيه«ازو تو، چند گامي و چشم، بي آن كه بخواهيه درون آي و كنـي، بـه تماشـاي» نقد فني«هايت را با هر دو دستت سايه كن

به اين دنيا بنگر از زاويه. سرنوشتش بنشين  و با تازيانه با كاروان دل من، با زادفرهنگ من، بر روي جاده!ي نگاه من وي رنجي تاريخ من ها

به!ي اين كوير بران هاي من بر سينه شوق به»بوي سخنم« تا و در صـميم ايـن»دلالت الفاظم«، نه صـحراي«، به دل ايـن كويرهـا راه يـابي

بي» عميق و و شكوه و هراس و غربت و تنهايي و زيبـايي گم شوي و ملكـوت آن كرانگي و از جـا بـه هـاي وحـشي كـوير را تماشـا كنـي

به» دنيا«ي اين»ماوراءالطبيعه« غم» غيب«و و شادي اين آن ها و و همه روزمره، سر كشي و همه پيدا به نفرين يا آفرين هاي همه نزديك گاه

ـ اينبه هر حال خواننده. من بنشيني ـ اي دوست، اي دشمن دانا كه» شقشقيه«ي صادق كوير ـ همچنان ـ مـشنو،»شقـشقيه«را ي خـويش

!مخوان، بياب! ببين

كه بيانديشي تا چه بگويي، بيانديش ميو پيش از آن چه .گويم كه

ـ نهم اسفند 1348مشهد
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كه شايد با همه» شهركي«به تعبير حدودالعالم،ي كوير، بر كرانه ي آبي سرد كـه در تمـوز چشمه.ي روستاهاي ايران فرق دارد است

مي هاي شمالي ايران به سينهي كوه از دامنه آيد؛ سوزان كوير، گويي از دل يخچالي بزرگ بيرون مي و از دل ارگ مزيناني كوير سرازير شود

كه قرن دارد از دل اين ديواره سر برمي  و مرموزي گم هاي عبوس به اساطير كشاند، در آغوش خويش نگاه داشته شده هاي انـد اي را كه اسلام

وي هم داده جا درختان كهني كه سالياني دراز سر بر شانه ايناز. اند رغم تاريخ، همچنان استوار ايستادهو خود، علي  آب را تـا باغـستان انـد،

مي  و بدين مزرعه مشايعت كه ستون فقرات اين روسـتاي بـزرگ را تـشكيل مـي كنند دهـد، پديـد گونه، صفي را در وسط خيابان مستقيمي

و از دو سو، كوچه مي هم اورند ر هايي و و روي در روي هم به خياباني كمربندي كـه محتـواي ده را از اندازه و همگي در انتها، پيوسته استه

.سازد باروي پيرامون آن جدا مي

و چنان درست گويي عشق مي آباد كوچكي است را. اند آبادش ساختهي عشق گويند، هم بر انگاره كه صد سـال پـيش كـه مزينـان كهنـه

مي سيل از بنياد برمي  و و ناچار، همه كند ميچ برد از. شود يز از نو ساخته مي» انگور«و» مرد«حدودالعالم و سيـصد مزينان نام و از هزار برد

كه بود  و نشان است كه خود را دهاتي نمي. سال پيش، هنوز بر همان مهر و مغرور و شهري مردانش نيرومند بـر هـا را گـدايان گـوش دانند

را مي و مردان متجدد ش! دار زناني ريش بينند مي گفتند كه چرا غالباً اين تنها برگهو در ؟!برندي معتبر را هم از ميان

ـ عليو باغ و باغ هاي انگورش كه هنوز كه بر روستاها تاخته و خوشـه رغم ماديتي و آبادنـد ـ بر جا هـاي ها را همه غارت كرده است

و شست عروسش همچون چراغ مي و لعل .درخشند عسكر

و ميو تاريخ بيهق، از شاعران و تقوايش ياد و عرفان و ادب و شعر و حكمت و مردان فقه بـاب كند، در آن روزگـاري كـه دانشمندان

و ادب، نه در  و فقه و استادان بزرگ حكمت و شهري باز بود و غني، روستايي هـاي مـساجد يـا، كـه در غرفـه»ادارات«علم بر روي فقير

مي مدرس نه هاي مدارس و حضور در محضرشان مي نشستند و شرايط و مدرك و پرداخت مبلغ و كبكـب و نـه دريافـت غبغـب خواست

و شمايل  چيي نمي اداره«كه هنوز! دبدب به نسخهي ويژه هاي عاليه دانم و اين بـود كـه» هاي خطيي تبديل نسخ چاپي تأسيس نشده بود

بي زاده آن بچه دهاتي دهقان  كه از م ناني در ده نميي ضعيفي يكيتوانست بماند، و لاقباي كرباس، بـي توانست در شهر با يك نظامي قدك

و شروطي، وارد مدرسه  و بورس تحصيلي هيچ شرط و اتاقي بگيرد و هر استادي را هم كه پسنديد، خود انتخاب كنـد اي شود اسـتاد،.1اي،

 
و ادب قديم، اكثريت نزديك به اتفاقشان، ريشه1 و حكمت و يا مـلايو تصادفي نيست كه علماي بزرگ فقه و فرزندان دهقانانند ي دهاتي دارند

و تحصيل و خـواقين هاي عالي امروزينمان غالباً بورژوازادگان شهري كرده ده و خـوانين و يـا فرزنـدان اشـراف يـا ملاكـين و لدولـها فـلان: اند هـا
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كه همچون جوينده.شد شاگرد نازل نمي ابلاغ به دست، ناگهان بر سر ميميايي تشنه شاگرد بود و مي گشت و بالأخره سر سنجيد و يافت

به زور مي نه و غايب«سپرد؛ و كشش ايمان»حاضر به نيروي ارادت .، بل

و هم كه هر گاه پدرم مي درسي از اين است و از حوزه هايش گرد هم و آقـا بـزرگ نشينند و اخلاق اديب نيشابوري بـزرگ هاي درس

و ميرزا حسنعلي قهرمان حكيم  ميو آشتياني و قداسـت تافتـه شان از آتش خـاطره كنند، چهرهو ميرزاي اصفهاني ياد هـاي پـر از عـصمت

و چشم مي مي شود به اشك و يا سوختگان آتش ارادتند كـه از مرادشـان. نشيند هاشان از حسرت آن ايام رفته گويي اصحاب پيامبرند يا امام

مي  هم سخن و من هر گاه با مي گويند و كلاسانم مي نشينم دل با هم خاطرات ايام تحصيل را نشخوار مي كنيم، گيريم كـه هامان از درد خنده

يكي از بيلوت» موش«آن روز در كلاس معلم خطمان  و روز ديگر كه در كلاس دبير شيمي، و وقتي دبير»بو«هاي كلاس ول داديم ول داد

آب بوي تجزيه: با اعتراض توضيح خواست كه اين بوي چيه، گفت  وو!ي  كيك كـه در تمـام دوران تحـصيل دوسـت وفـادار هـم بـوديم

به جاي هم حاضر مي و آن فلاني حقه هميشه مي باز كه با بچه گفتيم و درست در وسط كـلاس كـه آقـاي دبيـر گـرم درس ها قرار گذاشت

يك مي و كلاس هم جذب درس، مي شد مي هو غش و شلپ مي كرد و پا و دست و خرناس افتاد به زمين و كـف مـي مـي زد و كـشيد كـرد

كه نمي چه بي! كرد ها ميو مي چاره دبير هم رنگش و تا او را به حالش و غائلـه خاتمـه مـي آوريم، زنگ مـي پريد و آن معلـم! يافـت زدنـد

كه شنيده بود دانشجوهاي ايراني تقلب مي و راه هوشيارانه خارجي ا كنند و سـر متحـان شـفاهي اي براي جلوگيري از تقلب ابتكار كرده بود

مي قيچي مي اي همراه و به شاگرد و ها ناگهان بر وسط كتاب فـرود مـيچي گفت كتابت را ببند، سپس استاد قيچي را مثل استخاره آورد آورد

مي قيچي بر هر صفحه  كه فرو مي نشست، باز براي محكم اي كه قيچي به تصادف تعيين كرده بود بازديد  كـرد كـه معنـي كاري، آن صفحه را

و آن مي لغات را رويش ننوشته باشند مي گاه كه خاطرش صددرصد جمع ي ما يك متد ضدقيچي اختـراعو آن رفيق حقه! گفت بخوان شد،

كه اثر آن را و مثـل از بين برد كرد و چند بار پيش ديگـران خوانـد و آن بدين طريق بود كه دم در اتاق امتحان، يك صفحه را انتخاب كرد

كه شد، دو طر و تـا قيچـي جـادو بـالاف كتاب را بر روي محور لايهآب و وارد شـد و بعد كتاب را بست ي همان صفحه از پشت تا كرد

به لبه رفت و كتاب هم اندكي دهان گـشودي كتاب تماس نيافته، انگشت هنوز كه عطف كتاب را گرفته بود كمي از هم باز نمود هايشان را

به زباني كتابو او با تردستي ظريفي دهانه  و قيچي، ناچار را و اسـتاد بـاز بـراي» تصادفاً«ي قيچي استاد داد بر همان صـفحه فـرود آمـد

كه محكم و خاطرش و تحسين گفت! جمع شد گفت بخوان» صددرصد«كاري آن صفحه را بازديد كرد و استاد با اعجاب :و خواند

؟!شما! خيلي خوب!ـ آفرين

و ميـ بله استاد، خيلي زحمت كشيدم و حالا چقدر افسوس مـي اين چند روزه فقط درس شما را كه ضعيف بودم خـورم كـه خواندم

مي چرا از اول سال قدر درس شما را نمي و تنبلي !كردم دانستم

 !...منتنان، ساواتره بين!... پارسو... زانتليژان، مه، امپوـ مرسي، مرسي، ووزت تره

بي!ـ اختيار دارين !مادامشعوري خودتونه از

 ...!پادو كوا...ـ اُ

و غنـي بـاز ها، كه اگر كلاس السلطنه بهمان و ميدان مسابقه، به تساوي بر روي فقير و دفتر نداشته باشد هاي تعليمات عالي، همچون گذشته، ديوار

مي ها كه روح سالم دهاتي شك بچه باشد، بي  و معني زندگي را هم از آغاز كودكي و پرورده تر دارند و فهمند و كارنـد و روييـدهي رنج ي طبيعـت

و پروارشدگان سايه و نيرنگ و پول و تفريح و نشخواركننده آفتاب، از نازپروردگان تنعم و آلوده بسته و پر و سير و خوش درد پـيشي بـيي تنبل

و فرهنگ داشتيم، آن را نشان دادهو در طول قرن. اگر ناجوانمردانه پسشان نزنند. زنند مي و فرهنگ؛ نـه ايـن(اند هاي طولاني كه خود تمدن تمدن

و نامش را تمدن گذاشته و تجدد است .)ايم كالاي وارداتي امروز كه عنتربازي آن لوطي عنتري فرنگي است
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كه در حوزه. صحبت مزينان بود و فقيه ـ آخـرين1ري درس مرحـوم حـاجي ملاهـادي اسـرا نزديك هشتاد سال پيش، مردي فيلسوف

به فيلسوف از سلسله به اين ده آمد تا عمر را و شخصيتي نمايان داشت ـ مقامي بلند و در سـكوت تنهاييي حكماي بزرگ اسلام  بگـذارد

.ي كوير بميرد اي بر لب تشنهدهشفراموش

هميبه گفته به مانند رفيقي كه مي مرحوم حكيم سبزواري بزرگ، وي در محضر اسرار نه همچون شاگرد، وي. نشست زانوي وي چه،

و حكمـ اش علامه بهمن حكمت را پيش از اين، نزد دايي  كه استاد كـلام و بـا حكـيم اسـرار، در حكمـت آبادي خوانده بود و فقـه بـود ت

و در نظر برخي صاحب معارضه مي كه در بهمن كرد و با آن دهي نزديـك مزينـان، انـزوا داشـت، شـهرتش آباد، كوره نظران بر او ارجح بود

و فـضيلت را علامـه زد حوزه زبان و نجف بود كـه آن ايـام علـم و بخارا و اصفهان و مشهد ت هاي علمي تهران و دسـته هـاي و راشـيده هـا

و قلم هاي مجله دستگاه و مصاحبه دار و دار و بست دادبندرقراساز و ها در محاق سكوت خفه نميو ديگر بند و نـور و هنوز قرن علم كردند

و در كافه  كه اگر نبوغي در شهرستاني بماند و فرهنگ عمومي نيامده بود و چاپ و محفل تمدن و مرجع ها و نو تهـران هاي فضلاي كهنه ها

كه در چشم و اگر يد بيضايي كرد و يا راه نخواهد، كتمانش كنند و بدتر از سحرش راه نيابد !ها زد، به سحرش متهم كنند

و او در سپهسالار درس فلسفه مـي آوازه به پايتخت دعوتش كرد و شاه قاجار و حكمت علامه در تهران پيچيد و چهـلي نبوغ گفـت

مي تومان از ناصرالدين شا  از اما اين وسوسه. گرفته ساليانه و خلوت، كه در خون اجداد من بوده است، او را نيز به گريز و عشق ي تنهايي

به گوشه و آلودهي انزواي بهمن آن هياهو باز و فرار از غوغاي بيهوده به زندگي در خويش و هـايي آن سـواد اعظـم بـه خرابـه آباد كشاند

رو! قديمي بيرون اين ده  بيكه و شب حي دردمند داشت و مي هاي آرام در دل اين ويرانه تاب، مي ها تنها و و در سايه گشت ي ديـواري ناليد

و غرقه در جذبه مي مي نشست و با خدا زمزمه و اين زندگي هاي مرموز خويش با خود .اش بود كرد

مي مي مي گويند اين شعر را سخت دوست و همواره تكرار :كرد داشت

س خرخناين كي رود در گوش خر ها و ديگر گوش !گوش خر بفروش

و اندوختن، جواني را در حجره كه براي آموختن و مرطوب مدارس قديمهو شاگرد او نيز و سـبزوار، بـر هاي تنگ و مـشهد ي بخـارا

ك روي كتاب و عالمان بزرگ آن روزگار تمام كرده بود، اكنون كـه هنگـام به زانوي مدرسان و زانو و مقـام ها و رسـيدن بـه جـاه مـال بـود

و مسند بلندپايه  مي روحاني، و بايد مرجعي و زعامت خلق و صاحب وجههي علمي و آوازه شد و نـام و دستگاهي و نفوذي را اي اي، همـه

.رها كرد

كه حوزهي چشم بعد از حكيم اسرار، همه به او بود ا ها و كلام را و فلسفه و چراغ علم ي شايـستهو كـه جانـشيني حكمت را او گرم

و اما در آستانه. بود روشن نگاه دارد وي و در آن هنگـام كـه بهـار حيـات علمـي به پـايش ريختـه بـود، كه جواني را ي ميوه دادن درختي

شد اجتماعي و دين او را بدين. اش فرا رسيده بود، ناگهان منقلب و تـلا. جا كشاندند فلسفه و فريـب فلسفه به او آموخته بود كـه غوغـا ش

و ابله و دروغين است دل. فريب حيات، همه پوچ است و چه در اوست پليد است و هر كه دنيا به او آموحته بود و روح دين هـاي هاي پاك

و در اين منجلاب، جز كرم بلند را نمي  مي فريبد كه از لجن مست مي هاي كثيفي و به نشاط مي شوند نه كه و او خواسـت آيند، چيزي نيست

و نه لجن فري و چشمب خورد و دار شهر را رها كرد و گير كه هرگـز در انتظـار آمـدن مال شود، شهر را و به دهي آمد ها را منتظر گذاشت

 
و هـم در1 و نيز حكيم سبزواري بزرگ، مرحوم آخوند ملا محمد كاظم خراساني معروف، كـه هـم در مـشروطيت به نقل مرحوم فقيه سبزواري

م حكمت نامي  و نويسندهترين و جز او در فلـسفه اسـتادي«ي كفايه در اصول، رد قرن اخير است در سفر عتبات، حكمت را نزد وي آموخته است

و استعداد شگفتش او را در اين رشته تا بدين پايه رسانده است ».نداشته
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و تصميم گرفته، سـر هشتاد سال پيش، وي در آغاز كمال، با لباني خاموش، پيشاني. چون او كسي نبود اي از انديشه مواج، ابرواني از ايمان

د  مي از نوميدي و در زير اين آسمان و گامر برابر هر چه بر روي خاك به هيچ گذرد پايين، و جا نمي هايي از آن رو كه خواهد برود مطمـئن

و لبخندي از ناچيزي خـويش در برابـر عظمـت آرام، چهره  و چشماني از برق نبوغ تند، و»او«اي بر معصوميت اين مردم رحيم، متواضـع،

و  و وضعياهگردني از حقارت عالم و سر بيلش برافراشته از غرور، و صميميت به اين روسـتا آمـد از فرط استغنا و رها كرده، و ساده ريا

بيي كوچكي، در خم كوچهو در خانه  و و در انتظار پايان يافتن بازي مكرر و اي منزل گرفت و مـرد و سفيد مانـد معني اين دو دلقك سياه

چه  مي مردم صميمي ده از او ده امام، شبه يك شبه! فتندگ ها و به هر حال غريبي از مردم آن عالم در اين يكي از اولياءاالله ! پيغمبر، يك فرشته،

مي كفش« و ... روز مرگ خويش را خبر داد ...شد هايش گاه پيش پايش جفت سال قحطي، دختـرانش نالـه كردنـد كـه سـال سـخت اسـت

از زمستان را بي اندوخته  و او چه كنيم و نيمهي ناني و همه را بيدار كـرد، خشم برآشفت شبي ناگهان صداي ريزشي از كندوخانه برخاست

كه از نافه گندم مي و ديدند و برخي كندوها لبريز شده است رفتند »...ريزد

آب مي ، در سـايه روشـن مهتـاب شـب ناگهـان ديـدم«: راند، در گـود آبـشخور كربلايي علي، پسر كربلايي مؤمن، آن شب در صحرا

مي سياهي و كنار قبر حكيم ايستاد آيد، نزديك اي از دور ديـدم جنـازه. تر شد، حيواني بود شبيه شتر، به رنگ سمند، به طرف قبرستان رفت

و ناپديد شد  و او به سمت مغرب رفت و بر او نهادند و چنان ترسـم برداشـت كـه پس از لحظه ... را بيرون آوردند اي ناگهان به خود آمدم

نوري از آسمان مغرب بر سر قبر فـرود«:ي ديگري شهادت دادند ديگران نيز كه آن شب در صحرا بودند، به گونه»...و از هوش رفتم افتادم 

و ناپديد شد ... امد به آسمان برگشت در».باز از همان راه در1318وي و شگفت آن كه ، هيجده سال بعد، باران قبر او را 1336 قمري مرد

و خراب مي ميكند و حتـي تـسبيح تـربتش در حفره. دهد تا آن را از بنياد بسازند جد بزرگم دستور و ...ي گور هيچ نيافتند جز مهر نمازش

كه فرزند پارساي صاحب مي چند سال بعد مي ميرد، در همين حفره كراماتش، شيخ احمد دري خالي دفنش و پسر، هر دو و اكنون پدر كنند

مي نه، ... اند يك گور آرميده  كه در زندگي، آفرينش بر حاجتش تنگي و پدر را كرد، نخواستند پسر در گوري كه پدر در آن بود مدفون است

آنكه در زاغه  مي اي و تيره نگاه دارند كه وي آخونـد حكـيم، جـد. نجاتش دادند.ي او نيز تاب تنگنا ندارد دانستند نعش پوسيده چنان تنگ

.پدر من بود

آنچه لذت ميچ بخش است هـايي طبيعـي بـسياري از احـساس ها است كه سرچـشمه من در اين حكايت. كننده از او برايم حكايت

مي ريشه مي دار مجهولي را كه در عمق نهادم و اين معاينه يابم پيدا و مكاشفه كنم و. اي شورانگيز است اي شگفت مثل اين اسـت كـه از مـن

و از زندگي و خصايص روح من و عوطف ميحالات من و پيش از اين حياتم، سخن .گويند من، پيش از اين عالم، پيش از تولدم

او. كـنم نيم قرن پيش از آمدن به اين جهان، خود را در او احساس مـي من هشتاد سال پيش، مـسلماً مـن در روح او، نـبض او، خـون

رگ.ام بوده ا ام، داشتههاي او جريان در و به جـاي پنـاه در نگاه او نشاني از من بوده است كه اگر و چنين كرد كه او چنين بود كنون ممنونم

به تهران مي  به يك ده، مي آوردن به مقامات و به جاي او از مـردي چـون مرحـوم حـاج شـيخ رفت يا نجف و من اكنون و درجات، رسيد

مي)م بود كه شاگرد حكي(عبدالكريم، يا آقا سيد ابوالحسن اصفهاني، يا آخوند ملا محمد كاظم خراساني  كه مثلاً سخن سفير انگليس«گفتم

مي  و سرشار از لذت نمي هرگز اين»!زد جلوش زانو از مـي.ي پدر رفتو اما جد من، او نيز بر شيوه. شدم همه غرق غرور گوينـد در علـم،

و من مي كه پس از آن، باز به همين روستاي فرا اجتهاد گذشته بود و اجتهاد گذشته بود ـ كه از جـاده گويم از علم و مـشهد موش ي تهـران

و بي و تنهايي و علم به پاكي و و مردمش كناره گرفت و از زندگي ـ بازآمد ـ كـه ميـراث كناره گرفته است و انديـشيدن بـا خـويش نيازي

ـ وفادار ماند كه اين فلسفه  به اخلافش نداد چه در دنيا هست جز اين و از هر گاري اسـت كـه زنـدگيي انسان ماندن در روز اسلافش بود

و هر روز جهادي نمـي  و هر روز جهادي بايد تا انسان ماند و انسان ماندن سخت دشوار رفتـه بـه قـول تـوان؛ كـه رفتـه سخت آلوده است

مي! مرد حماسه سي،دوفر و پاي آهو و دست و سال نيرو تهي... گيرد كه برجسته.و بالأخره سقوط او ... دستي رينت پس از او، عموي بزرگم،
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پا شاگرد حوزه و پس از تي اديب بزرگ بود به صيل فقهحيان و وو فلسفه به سوي كوير پيش گرفـت ويژه ادبيات، باز راه اجداد خويش را

.به مزينان بازگشت

و قدرت مطالعه و دركي قوي و شعر كه اي خارق عالمي است سرشار از ذوق و از آغاز طلبگي تاكنون بر روي كتاب بيدار العاده، است

كه مدرسه1برد بر روي كتاب خوابش مي  و تا سالي قديمهو اين زندگي اوست، هاي اي كه شريعتمدار معروف براي جد بزرگم ساخته بود

و آن خانه  و كور است و رفتي، امروز سوت و آمد و بحثي و سروصداي درسي و پيش طلبه داشت و حـل ي اجدادي كه مرجع خلـق بـود

و پناه ست ومعقد امور و كـار حكـيم بـزرگ و رعاياي فراري از خـان، امـروز خلـوت اسـت و زنان رانده شده از شوي و آوارگان ديدگان

و چند تن آموزگاران دارندگان تصديق شـشم ابتـدايي  و مأمور ثبت اسناد و چند كارمند بخشداري و اسلافش را اكنون يك سپاهي اخلاف

و كتابي پيد از پيش مي و كارها حساب و نسقيبرند و نظم .ا كرده

چه.شكني كرد اما پدر من سنت كه و ديدم و در شهر ماند ها كشيد تـا توانـست از ايـن مـرداب زنـدگي درسش كه تمام شد برنگشت

به كوير گريختند چه آسوده دامن تر نكردنـد كـه  و آن ديگران كه همگي و دامن تر نكند و جهاد بگذراند و عشق شهر، عمر را همه با علم

و آبادي  به هر حال او در سنت. اي نيست در كوير آبي و مـن پـروردهو و در شهر ماندني شد و تنهـا الاولين ما بدعتي نهاد ي ايـن تـصميم

و شاهزاده وارث آن كه در ملك فقر بر جاي نهادند و عمار كه پشت در پـشت، بـر اقلـيم بـيي اين سلسله همه ضياع و كرانـه اي ي تنهـايي

و حامل آن امانت استغنا سلطنت و ولـيعايه داشتند و بازمانـده عهـد آن پادشـاهان ملـك صـبح زيز ي آن سـواران كـه در ابـديت گاهـان

بي احساس و انديشه هاي شب مرز مي هاي معراجي خويش، بر رفرف شوق، از و هاي مهتابي كوير، خود را بر اين سقف كوتاه آسمان زدنـد

مي از آن  و مرغان زرين سو، در فضاي خليايي ملكوت و غزالان رمنده تاختند هاي نيرومند خـويش صـيدي وحي را در كمند جذبه بال الهام

و فرس مي و سحرگاه، خسته مي كردند به خلوت دردمند انبوه خلق فرود بي كشته، و اكنون، هـا كـه بـر طاقت از بار سنگين آن امانـت آمدند

كه ساخته  و يا كوره مالي خشت خشت هايي قالب دوش دارم، در ميان دو صفي دو مالان ميدان چهارباغ اصفهانند و هر هاي آجرپزي فرنگ

و بي  و خوش و خوب و از زندگي آسوده و از خود خشنود ميبه هم مشغول و در هر قدم، درد، غريبانه و سنگلاخ است گردم كه راه دراز

بي  و من و كوله حرامياني در كمين، و زانوانم لرزان چه خواهم كرد بار همسفر، كه و بيمناك از سرنوشت كه روزگـارم از روزگـار!م سنگين

و همچون لااوكون، در شكنجه سزيف سخت اند، كه كاهن معبد مجهول آپولـونم، در ايـن تـرواي هايي كه بر اندامم پيچيدهي افعي تر است

 
ميي فاضل هايي كه عمويم با پدرم در مدرسه سال1 سال بعد، تابستان كه بـه. خواب برايشان فرستاده بودند خواندند، از مزينان، دو رخت خان درس

و براي اولين بار رختخواب ده بازمي  مي گردند مي ها را باز و موريانه هر دو را جويده است كنند، هـاي پـيش، سال. بينند رطوبت هر دو را پوسانده

لا پالتو كهنه  و تاريك مدر سربازي در حجرهي شبه اديب بزرگ با يك ميسهي مرطوب و امروز دانشگاهي نواب درس هـاي مـدرن مجهـز بـه داد

و استادان مديست مجهز به يقه  و شلوارهاي فاستوني نفيس بافت لانكشايرو با دامن شوفاژ سانترال و كت و جوراب هاي سپيد آرو هـاي ها فانتزي

و آرايش  و لوازم مارگارت استور آ استارلايت و و فرانسوي و غيره هاي استيل ايتاليايي گل وقتآن... مريكايي و سنبله ها استادانمان دم گاوزبان طيب

مي مي و و امروز اساتيد، اگر آپرتيفشان سه ستاره كردند .كند شان قبول نميي اروپايي نباشد ذائقه خوردند

او آن روز تمام زندگي اديب، به پول امروز به ده تومان نمي و امروز ميز كار آقاي رئيس يكي هاي علمي چند هزار تومـان ارزشز دانشكده رسيد

و عرفان. واقعي دارد  و فقه و ادبيات و اصول و تكاملي در او پديدار نمي...و آن روز استاد پس از سي چهل سال تدريس فلسفه گـشت هيچ ترقي

ميو امروز درست مثل آلوبخارا كه نم مي  از اندازند، استاديار، خودبه كنند يا سركه كه و دانـشيار خود پس چهار سال تبديل به نوع اصلح، دانشيار،

بل پس از پنج بهار، تبديل به نوع اعلي، استاد مي و انتخاب اصلح، و اين تبديل انواع نه كار تنازع بقا و كه حيله شود و ديروز تبديل ي روزگار است

و ارتقاء در درون اساتيد، در دل و كمال و جهش و انقلاب و دمـاغ تغيير و امـروز در لاي پوشـه رخ مـي هـا هـا ي كـارگزيني داخـل صـندوق داد

و يا ضربه و يا تازيانه حسابداري؛ آن هم نه به نيروي نبوغ يا الهام و شرارهي ناگهاني زندگي و يا ديدار شمس تبريزيي سخني بهبل.ي عشقي كه

و گردش افلاك وسيله و انتقالي زمين تم.ي حركت وضعي و تجدد، كه نميو اين است فرق ميان !دانند؟ دانم چرا نمي دن
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كه خود مستعمره و مردنش مجعولي و پرستندگان پالس«ي آتن است نه سربازان يوناني، بـلو اين افعي)!ي يوناني اغنام الهه(» بندگان ها را

و دروازه !اند داران تروا بر گردنم پيچيده مدافعان

ز خون بگذريم كه قصه  ...و... اي است عنوانش

نه»پرستيم گذشته«ها همه ما شرقي بي،»گرا گذشته«؛ آن. رمقي استكه براي ما صفت ميو آن چه ما احساس هـا اروپـاييهچـ كنـيم، بـا

ميك .هاي ما در گذشته قرار داردي ملت از اين است كه همواره دوران طلايي همه. نامند يكي نيست لاسيسيسم

و اساطير از آن خاطره كجاي گذشته؟ در دورترين اقصاي تاريخ، آن و جز خيال را بدان سو راه نيـست جا كه جز افسانه در. اي نداريم

مي اش دوران شاهان فوسهييآن سوي شرق، چين، عصر طلا به حسرت ياد كه حتي كنفسيوس از آن هاي مردم سـومر كتيبه. كند يانگ است

كه از همه و از همهي ملتو بابل، در آن دوران و اقتداري درخشان هاي ديگر جهان و وزيني اعصار تاريخي خويش تمدن ـ تر تر داشـتند

مي  به حسرت ياد ع از عصر طلايي خود كه با طوفان نوح در زير لايهكنند؛ گير، براي هميشه مـدفون هاي ضخيم رسوب آن سيل عالم صري

مي! گرديد و كورش، از عصر طلايي جمشيد ياد و عظمت دوران داريوش كنيم كـه روزگـاريو ما خود، هميشه، حتي در اوج تمدن اسلام

و مهر، كه حسرت نوروز  و داد، عصر روشنايي و خوشبختي و جام جهان پر از عصمت ميش را نمايش همواره ما را وسوسه و حـال وكند

ازآ به گونـهي ملتي تاريخ در روح همه اين فلسفه. چشممان انداخته است ينده را و هـاي جهـان، روحي ملـت اي، همـه هاي شرق است

و انتظار مسيحي در آينده«: انسان ».حسرت از گذشته، بيزاري از حال،

ع و شاد تاريخ يك زندگي. صر طلايي هر كسي استو دوران كودكي نيز و عزيز امو من نيز، گرچـه دوران كـودكي. دوران پرعصمت

با»طلا«نه با كه ام همـه در آخرالزمـان خـصوص كـه جـواني بـه. ام درخشش طلا يافته اسـت سرآمد، اكنون در پيش چشم خاطره» فولاد«،

د. گذشت و تن و دل در آسمان به قول فردوسي، همه سر بر روي كتاب و ا چـون او، دريغـا» جواني هم از كودكي ياد دارم«ر زندان، و امـ

كه گرچه به به دريغا ندارم .خوبي گذشت سختي، اما

و در شهر دستگير، نـه، هاي كودكي، هنوز پيوند ما با زادگاه روستايي سال آن اوايل، و بر خلاف حال، پامان به ده باز بود مان برقرار بود

بلپاگي و هر سال تابستان كه دست ر، به اصل خود، مزينان برمي وپاگير نشده بوديم و به تعبير امروزمان، ها را .»رفتيممي«گشتيم

كه با آبادي و امروز خرابي مزينان، اين دهي و گوينده ها، ي هـاي از يـاد رفتـهي خاموش قـصه هاي پيرامونش، يادآور كانون خاندان ما

و نياكان كه تاريخ، اين پير غلام پايتختنيكان ما و خـردش سـاكن من است كه هماره قلمـش خـادم شـكمش بـوده اسـت نشين چاپلوس

و هرگز جز فيلم  پر چشمش، و خوردي و زور نمي را نمي» حادثه«هاي سريال عملياتي زد و جز براي خداوندان زر نويسد، كجـا پـايي بيند

از به دهي مي و ـ» كاخ«توانست نهاد ميقيصر و از قصر شمس كه بر آن فرش زربفت گوهرنشان و شـام نفيـر گسترند كه هر صبح العماره،

مي قاجار را بر گوش» شهيد«ناصرالدين شاه» ابدمدت«اش سلطنت نقاره به هاي خلق ـ سري مي» كوخ«كوفت توانـست زد؟ كـه بـر حكيم

ر اش، نيمي پذيرايي نشين حجره شاه و مابقي از هاي نرم بادآوردها ماسه پوست تختي گسترده و يـا ي»خرابـه مهتـاب«ي كـوير پوشـيده بـود

ميي بهمن علامه كه در سايه آبادي و بـرج توانست خبري گيرد؟ اي، در قفـس اش، روح دردمنـد آواره هـاي سـرافكندهي ديوارهاي شكسته

و با آن  به درون خويش فرو برده آ، دست»خود پنهان خويش«اندامي، سر و همـه زيبـايي فـرينش اندركار و همـه شـعر هـايي همـه عـشق

!اهورايي بود

في الدار... و الأرض  ...!الدهر في ساعة

مي تاريخ اين چه مي ها را چه و ميان لـويي اند تا نامه او را براي اين ساخته شناسند؟ فهمد؟ اينان او را به ژوزفين برساند هاي ناپلئون را

بهو زن برادر نيم  و براي راسپوتين لحاف!»سيوم«مردش ملقب و نيمه قاصدي كند و خم كوچـهشب كشي و سـايه هاي تاريك در پيچ ي هـا
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كه از خانه كش ولي ديوارهاي كاخ ورساي، فانوس يكي از افسران رشيدش بازمي عهد لويي پانزدهم باشد بهي كه براي عظمت فرانسه گردد

همي اند تا حماسه ميدان نبرد با اتريشش فرستاده  و كه بـه بـار آورده، سـرود ملي بيافريند اكنون با دامني خيس از گذر بر درياهاي افتخاري

و از آن پـس مـزاجش مارسيز را مغرورانه مي  به درگاه يگانه، چند ساتگين دركـشيده كه سلطان غازي، پس از دو گانه و يا برشمارد خواند

به مو وصف كند گاه شهريار را، نكته تقاضاي چه حاجتي كرده است؟ داغ  و اسب» كبير«و يا دنبال لشكريان ناپلئون.به نكته، مو و بيافتد هـا

و آدم و برخاسـت و نشـست و آشتي و دعوا و خنده و سرفه و هوا و دشت و كوه و راه و جامه و كلاه و سلاح و توشه و زاد هرچـه... ها

و هنگام  و ولع، در دفترش يادداشت كند و نيست را، با حرص و از اعجاب مشت بر زانـويش هست  عبور سپاه از آلپ، فرياد شوق بركشد

و فخر بر ستاره كند كـه به خانه بازگردد، ناز بر فلك و چون كف از لوچه برافشاند و و از شعف، همچون شتر مست، پا به زمين كوبد زند

چه امانتي در ضبط وقايع مرتكب شده است  و چه انتظار دارم؟ مگر كش جاانداز پادوي خانهساز چنين فانو! چه دقتي مبذول فرموده زادي

مي هم چه مي اكنون كه ادعا و كند؟ حال و به ميان توده آمده است؟ از اعتيـادات و با كوچه آشنا شده است كه با خلق آشتي كرده است كند

مي انحرافات قديمش سخني نمي  و هنـوز لبـاسكن» جان عاليمان خراش«بيند هفت سال است براي مرگ گويم كه دي مـاتم گرفتـه اسـت

و اشك بر گوشه  و اصلاح نكرده و هر روز چهره سياهش را از تن درنياورده و طفـلاني چشمانش خشك نشده است و اخـوي هاي ابوي

و هر چهارراه، به نمايش مي  كه بر روي پرده كشيده است، وسط جمعيت دنيا، سر هر رهگذر مي مسلمش را و معركه و گذارد عربـده گيـرد

كه هر روز در خـون مـيو همين رقيق!كن هم نيستول... كشد مي و همسري و ميليـون القلب وفادار احساساتي از هزاران پدري هـا غلتنـد

و يورش توپ خانواده و بارش كه در زير غرش و سفيدي و سرخ و سياه و بمبي زرد و ها و اسـلاف و تفنگدارهاي همان فقيد سـعيد ها

و احلاف ـ تنها به جرم اخلاف و انسان بودن«ش ـ نيست شده» ضعيف بودن ميكه هيچ با هم سازگار نيست و و اگر كند شوند يادي نمي اند

بي نامي هم مي و از روي و زوركي .1ميلي است كه اصلاً سخنش مفهوم نيست برد، چنان سرسري

و طماع، تاريخ، لج بودم پير پليد چاپلوس دروغ من از دوران دبيرستان با اين گنده1 و نوكرمĤب ترسو هم. گو هاي قديمم كلاس چندي پيش يكي از

تا«: دفتر يادبودش را نشانم داد كه در آن برايش نوشته بودم  مي»ت«من از دو و ديگري تقي: آيد خيلي بدم دو! زاده يكي تاريخ و گويي مهـر ايـن

و با جان به در خواهد رفت و رغـم سـتايش شانزده سال پـيش علـي. را بخوانيد» ابوذر غفاري«ي اول مقدمه».در من با شير اندرون شده است هـا

و همه گزافه و استادان و نو، دين هايي كه معلمان و دانشمندان كهنه بيداري نويسندگان و پاپيون دين، ريشو مي دار، درباره دار گفتند، مـني تاريخ

و ادبي براي ما بچه هاي تاريخ كه عبدالعظيم پشت نيمكت كلاس دبيرستان، از روي همان كتاب  و ديگر خوانين علمي و خانبابا و خانلري هاي خان

و دزدي  و معصوم نوشته بودند، دزدش را و گوش بسته و چشم بي هايش را گرفتم و و خشنش را از زير پيچـه قيافهي زشت و سـرخاب رحم اش

و جراحي سفيداب و داد زدم هايش و به همه گفتم و براي اولين بار لوش دادم اما مگر كسي در برابر اساتيد ريـش. هاي پلاستيك اخيرش شناختم

و تصديقو پشم و رسم دار و اسم مي دار كه دار، حرف يك شاگرد دبيرستاني را گوش ـ اگـر در يـك»ي سـخن حلـه«دهد؟ مگر تاريخ گذاشته را

ـ بتوانند بشناسند؟ نگاه نمي مغازه و پشت يك ويترين لوكس نباشد زادهي دلخوري من از آقـاي علامـه تقـي شايد ريشه. كنند كه بشناسندي سوپر

و روح تاريخ ما در اين شخصيت تاريخي  مياين باشد كه وي يك تكه از تاريخ مجسم است يك حلول كرده است؟ چه دانم؟ به هر حال با تاريخ

و نبوغي اجدادم، همه او همه! نه، بالاتر از اين. دارم» پدركشتگي«نوع  و محبوب ها، همهي استعدادها و همـهي مرادها و هـا و بزرگـان ي عزيـزان

و ما را كشته است، قتل عام كرده است، خفه كرده است و نياكان مرا شـنويم؟ جـز فريـاد چرا صـداي اينـان را نمـي. تاريخ گوش بدهيدبه. نيكان

و خاقان خواجه و غمزه ها و فر و دلقك ها و شاعران گداشان و طرفهي ايازهاشان ي بدبو، دم آغل مار سـبز تر اين كه اين پونه هاشان صدايي نيست

و با آن او همه سابقه شد و روز با و اكنون منتظرم كه اين بشارت را نيز بشنوم كه بگويند ايـن! محشورمي خصومتي كه با تاريخ داشتم، حال شب

مي! زاده است اي، ديوار به ديوار علامه تقي اي كه تازه اجاره كرده خانه دهم كه نه، با پول معلمي احتمال چنين خطري هرگـز ولي خودم را دلداري

و. رود نمي .يخ را جاويد كردكه رسوايي اين تار»اش پوستين كهنه«آفرين بر اميد
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كه حكما گفته كه اندبه اين كارهايش كاري ندارم، مي. نشست، برخاستني نيست خوي بد در طبيعتي كـشد اما اين ادعاهاي تازه آدم را

و مردمكه مردمي شده  و بازار ام و اهل كوچه مي! آشنا وو و درد و زورمنـدان، بـه جانـب اهـل حـال بينم كه وقتي هم از خدمت زرمنـدان

و دماغ رو مي  و دل و كتاب و همچون گداياني كه دم در كافه صاحبان قلم رس كند و و نانوايي تورانها و سينماها و قصابي ها ها، همه سر، ها

مي  و در شكم چشم و غبغب شوند مي ها و در دامـن ها خيره و همه تن، دست بـاز هـم چـشمش بـه دسـت. زننـد مـي» داران دامنـه«نگرند

و مصاحبه مجله و برنامه داران يا سازان به هر كه به هر حال و و الوف و صاحبان آلاف و يـا چينان است و عجبي بند اسـت دستش به عرب

به  چه كه و يا هر دو، به شارع است به نيروي سحر اين حدش مي»سحر مبين«تر، كه و يـا، در طرفةالعيني، ناقد معروف شود يا محقق خبر

و يا جامعه نويسنده و يا اديب دانا يكـي توانا كه تز دكترايش هنوز نگذشته، بـل ننوشـته، و عجيببي ي از مĤخـذ انـسيكلوپدي شناس غريب

و يا فيزيك بريتانيكا يا گراندلاروس مي كه شود كه با وي كرده است گفته كه انشتين در ملاقاتي سي سال است كـه حـرف«داني جهاني من

و كسي نمي مي مي زنم سه ساعت است حرف و اين جوان ايراني و من نمي فهمد (»فهمم زند ري كـه اي است در زبان بـشو اين تنها جمله!

كه از بيخ دروغ است، از پايه راست راست است  و فلسفه !) در عين حال ازو يا يكهو، متخصص علوم سياسي هـاي جديـد، از يـك كنـار،

تا» اومانيسم« و كشورهاي در حال عقب» اونانيسم«گرفته در...و يا در اين اواخر، متخصص متبحر مسائل مربوط به دنياي سوم نه ببخشيد،

مي...حال پيش  دانم؟چه

و أمسيت عربيـاً«متد. كند متخصص چي يا متبحر چي؟ هر جور كه نيت كنيف يا سفارش بدهند به هر حال فرقي نمي » صبحت كردياً

ريـزد تـوي را اراده فرمايد، مثل مـايع پلاسـتيك، مـي»پخي«هر. هاي آماده دارد ها همه قالب براي هر كدام از اين. كند كه برايش فرقي نمي

و علامه قا ي آفتابـه. دهـد بيـرون ريختنـي مـي...ي ريختني، ناقد ريختني، متخصص امور كشورهاي در حالي ريختني، نويسنده لب مربوطه

و و مكشف پلاستيكي و ... پلاستيكي و طـرح و معطلـي و مـرارت و قندان پلاستيكي، كه مثل سابق زحمت و فنجان و ديس حتي بشقاب

هي توي كو و و مقدمات و قلمنقشه هي چكش خوردن و و منبت ره رفتن و اين حرف كاري .بگذريم... ها را ندارد هاي قديمي كاري

كه با آبادي و امروز خرابي صحبت از مزينان بود ـ و هـر كوچـه ها ي پيرامونش، يادآور كانون خاندان مـا بـود ـ بـاغش، اش، كوچـه ها

و بارويش، كتيبه  و برج و مدرسه آن مسجد كه بر مي نقش خاطرهاي، و اي از اجداد خويش را و طرح يادي از روزگاران پرعـصمت خواندم

بي  و شدند كـه ناگـاه، از نشـست» روسپي زمانه« اين دفاع عزيزي كه همه قرباني و بـر سـرزمين آفتـاب تاخـت گـاه خورشـيد، برخاسـت

و سرمايه ميراث و روشنمان، همه هاي عزيزمان و سامان گرم و سر و هاي سرشارمان چه داشتيم از دستمان بگرفـت و هر  را به زير آوار برد

جز به جاي آن ...، هيچ نداد»دستبندي ديگر«همه،

و چه پايان خوب! آغاز تابستان، پايان مدارس و شورانگيزي بود لحظه! تري چه آغاز خوبي دم لحظه.ي عزيز اي كه هر سال از نخستين

بي  آ بهار، و به راهش بوديم مين سال صبرانه چشم به ها، هر سال، انتظار پايان و تابستان وصال، درست سـاله، هنگـام، همچـون همـه گرفت

و نوازش  و مهربان و گرم مي اميدبخش و دامن گر، به ميهن آزاد و ما را از غربت زندان شهر، مي آمد . گردانـد نه؛ بـازمي. برد گسترمان، كوير،

به. آري از! اند هر دو قرائت را ضبط كرده! هر دو درست است!»نيستان«رداند؛گ مان، كوير، بازمي»نيستان«ما را به دو اعتبـار، توضـيحش را

از»ي مرحوم نيمه« و يا آن!ها»ميت بن نائم«حي حاضر،» تمام مرحومان«معين بخواهيد .جا ببريدند نيستان، كه مرا از

نه! كوير ا كوير كه نيستان ملت مـا و ما است، و تنها نيستان من و زنـدگي و بيـنش و ادب و عرفـان و مـذهب و انديـشه و روح سـت

و سرنوشت ما همه است و سرگذشت »!اين تاريخي كه در صورت جغرافيا ظاهر شده است«! كوير. سرشت

به تسليم، پهن بر خاك افكنده استي كرانه اين عظمت بي و خاموش، خود را كه نوميد و آبادي. مرموزي بي آبي ق.اي خشك، يلهبي

ساري، باغي، گلي، بلبلي، منظري، مرتعي، راهي، سفري، منزلي، مقصدي،ي چشمهي عاشقانهي شاد جويباري، ترانه بي زمزمه. مغرور بلندي

آرام، سوخته، غمگين، مـأيوس، منـزل! هيچ...ي تندريي آذرخشي، درد گريهي رودي، آغوش منتظر دريايي، ابري، برق خنده رفتار مستانه 
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و و گرگان آدمي غول و ارواح خبيث و افسانه! خوار جن و افسون نه آب، سراب! زادگاه خيال بـا. ساكت، نه از آرامي، از هـراس. سرزمين

مي رحمش كه مغز را در كاسه هواي آتشناك بي  به جوش و زمين تافتهي سر از آورد » سـر از خـاك بـرآوردن«و» روييـدن«اش كه گياه نيز

پ مي و مردمش، و پريشاني وست بر استخوان سوخته، با چهره هراسد . خورده، كـه نگـاه كـردن در كـوير دشـوار اسـت هايي چين هايي بريان

مي چشم مي. كنند تا كوير نبيند ها را با دست سايه كه مي. بيند نبيند و خـاك بـر افـلاك مـي گاه طوفاني برمي. دانند نداند كه و خيـزد فـشاند

و روست آسمان را تيره مي مي اها را برميدارد و چون فروكش .ي كوير همچنان كه بود كند، از پس آن، باز چهره آشوبد

كه همواره طوفانآن! كوير و همواره آرام جا و هيچ. خيز است همچـون دريـا. شـود چيز دگرگـون نمـي هميشه در دگرگون شدن است

و مرجان. است و ماهي و مرواريد و باران آب و سوسماركه درياي. اما نه درياي و كلپاسه و مار و غبار و شن و بيش... خاك تر خزنـدگان

بي گاه و و آواره، يا مرغاني هراسان و طوطي قصه. آشيانه گاه پرواز مرغكي تنها !اش، نه در هند، كه در ارمنستاني تاكور

مي آن بي. رويد گزوتاق استچه در كوير كه علي اين درختان و قهرمان و بـيبيرغم كوير باك صبور و خـاك آب داشـت چـشم نياز از

و ستايشي، از سينه  و سوخته نوازشي ميي خشك به آتش سر ميي كوير، و مي كشند و رب ايستند هراس، مغـرور،بي! النوعي مانند، هر يك

و غريب  مي. تنها كه در كوير ظاهر مي«اين. شوند گويي سفيران عالم ديگرند كه در جهنم و بـاري.»رويند درختان شجاعي اما اينـان برگـه

و اميـد شـكفتن، در نهـاد سـاقه. توانند داد ثمري نمي. افشانند گلي نمي. ندارند و شوق شكوفه بـستن شـان شـان يـا شـاخه شور جوانه زدن

مي مي به جرم گستاخي در برابر كوير، از ريشه خشكد، و در پايان، مي شان برمي سوزد، و در تنورشان و كنند ن سرنوشـت مقـدر اي ـ... افكنند

.هاست آن

مي بيد را در لبه آب قناتي، در كوير و زنـدگي سايه. توان با زحمت نگاه داشتي استخري، كنار جوي درخـت. بخـش اسـت اش سـرد

مي. عزيزي است و آبادي. لرزد اما همواره بر خود كه هول كوير در مغز استخوانش خانه كرده است ها نيز بيم در شهرها .ناك است،

ميا آن ام مي! رويد، خيال استچه در كوير زيبا كه در دل كوير خوب زندگي مي اين تنها درختي است و گـل مـي كند، و بالـد، افـشاند

و عسليگل! هاي خيال گل و كبود و سبز به رنگ انسان خيـال... هايي همچون قاصدك، آبي به رنگ آفريدگارش، و نيـز بـه هر يك پـرداز،

به رنگ آن  مي سوي پر مي چه قاصدك به رويش و رها، همه خيال، اين تنها پرنده... نشيند كشد، كه آزاد . جا در كـوير جـولان داردي نامرئي

ميي پروازش تنها سايه سايه كه بر كوير و صداي سايش بال اي است و هاش تنها سخني است كه سكوت ابدي كوير را نشان مـي افتد دهـد

مي آن را ساكت ا. نمايد تر و هراسآري، كه در سايش بال ين سكوت مرموز مي هاي اين پرنده آميز كوير است .گويدي شاعر سخن

ـ كـه. پايان سرزمين حيات است. كوير انتهاي زمين است و از آن است كـه ماوراءالطبيعـه را در كوير گويي به مرز عالم ديگر نزديكيم

مي همواره فلسفه از آن سخن مي و مذهب بدان ميخواند گويد به چشم و از آن اسـت كـه. تـوان احـساس كـرد توان ديـد، مـيـ در كوير

و آبادي جا برخاسته پيامبران همه از اين و به سوي شهرها ي رمـاني اين شهادت را يك نويـسنده»!در كوير خدا حضور دارد«. اند ها آمده اند

كه براي كه آواز پر جبرئيل هموداده است و ديدن صحرايي و حتـيي بلند آسـمانش بـه گـوش مـي اره در زير غرفه شناختن محمد رسـد،

و سنگريزه درختش، غارش، كوهش، هر صخره  ميي سنگش و زبان گوياي خدا به صـحراي عربـستان اش آيات وحي را بر لب دارد شود،

و عطر الهام را در فضاي اسرارآميز آن، استشمام كرده است .1آمده است

بي.، پشت حصار ده، ديگر هيچ نيست در كوير، بيرون از ديوار خانه و جولان.ي عدم است كرانه صحراي راه،. گاه هـول خوابگاه مرگ

و زلال نوازش كشور سبز آرزوها، چشمه! آسمان. تنها به سوي آسمان باز است  وي مواج سـرزمين آزادي، !... انتظـار! انتظـار ... هـا، اميـدها،

 
 به فرانسه» زندگي محمد«ي گئور گيو، نويسنده1
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و زيستن، آغاز خوش نجات، جاي هاي خوب، از آن پس كـه از ايـن گه ارواح پاك، فرشتگان معصوم، ميعادگاه انسان ي، نزهت بخت گاه بودن

و شكنجه و بند و زندگي رنج و درد، با دست زندان خاكي !هاي مهربان مرگ، نجات يابند گاه

و آسمان كوير سراپرده آب زلالـش، بهشت، سـرزميني كـه در آن كـوير نيـست، بـا نهرهـاي سرشـار! بهشت...ي ملكوت خداست  از

بي جوي و نان و عسل بي هاي شير و رهايي مطلقش، و آزادي بي رنج بي ديوار، بي حصار، بي شكنجه، بي شلاق، جا همه! كويربي... قزاق خان،

و آفتاب، اين عقاب آتـشين جا سايه، سايه جا درخت، همه آب، همه كه كران تا كران بر پشت سايه گسترده است در دل بـال دوزخ،ي طوبي

و برگش آواره گشسته است  آن. انبوه شاخ كه آسمان كوير، بهشت، آنمي«جا كه بايد، بود توان كه شايد زيستآن«،»چنان آن»چنان در، چـه

مي كوير همواره افسانه .كس اين دو را نديده است در كوير هيچ! آري. توان يافت چه هرگز در زمين نميآن. گويند ها از آن سخن

ا و آخرت، روي در روي همند كوير، و مردمي در برزخ ايـن. ين هيچستان پراسراري كه در آن، دنيا و بهشت، آسمانش، دوزخ زمينش

ميلب! پيشاني، هماره پرچين! دو، پوست بر اندام خشكيده، بريان  كه گويي مرد اي گريد يا دلش از حسرتي تلخ يا از منظره ها هميشه چنان

مي دل كه چشم سوزد؛ ابروان خراش ميي مي ها را در دو بازويشان و پناهشان و پلك فشرند كه همواره از ترس، خود را از دو سـو كنند هايي

مي  و بر روي چشم به هم مي خوانند و چشم ها مي افكنند تا پنهانشان كنند كه همواره گويي مشت به درون رانـده مـي ها و و خوردند شـوند

كه اين چشم نگاه ب هاي ذليلي مييهاي و به گود افتاده كتمانشان و رمق كه در كوير نگـاه! ها، همه، كار آن خورشيد جهنمي كوير اين... كنند

و بايد چشم راكه در كـوير سـايه را مـي. ها را با دست سايه كرد تا كوير نبيند كردن دشوار است و نـه آفتـاب راسيوناليـسم شـب پرسـتند

پر مي نه روز راسيوناليسم نه و كه سايهخواهند نه نور خدا تو عنايت بزرگان، و ...شان را

كه مردم شهر نمي!شب كوير و آسماني ميآن. شناسند اين موجود زيبا شـبي اسـت كـه از بامـداد آغـاز. شب ديگري استشناسندچه

بي. آيد شب كوير به وصف نمي. شود مي ـ آرامشي كه در شـهر از نيمـ درنگ با غروب فرامي آرامش شب كه وهرسد شـب، در هـم ريختـه

بي شكسته، مي و ـ روز زشت و ناپايدار و پريشان و خفه آيد و گدازان مي رحم دلي كوير و و نسيم سرد را ميرد انگيـز غـروب آغـاز شـب

.دهد خبر مي

و لبخند نـوازش. پرور بهشت است هاي خيال دوزخي كوير شب هاي تابستان شب و مهربان است و باز ، مهتـاب گـر خـدا مهتابش سرد

و سرزمين غم شهرها و و چركين كه مرطوب و آبادي است آب و ستارگاني همچـون دانـه.بار است هاي پر و بيمار هـاي جـوش ماهي زرد

و كثيف لكامه  بي صورت كبود و كه با پودرهاي ارزاني وقيح و وازلين شعوري كه از روي دملي بركنده هاي كرباس چرك قيمت انـد، آلودي

و بادكرده آلود قيافهكه زشتي نفرتپنداشته است ـ كه زخم خشكهي كهنه كه جلـش مـي اش را ـي پشت پير الاغي زنـد يـادآور آن اسـت

گل مي و آن را كه با شكوفه برگ نوشكفته تواند بپوشاند و بـر معـصوميت زلال گونـهي سيمايي بنمايد اش، هاي آتـش شـرم آرايـش كـرده

ن گونه گل و ايماني خدايي بي! آسمان كوير. شسته استي شوق و كه هر گاه مشت خونين و پرمهتابي در اين نخلستان خاموش تاب قلـبم را

مي زير باران و نگاه هاي غيبي سكوتش ـ هاي شوق در اين مـزرع سـبز آن دوسـت شـاعرم رهـا مـي هاي اسيرم را همچون پروانه گيرم كـنم

مي هاي گريه ناله و تنها را ـ كـه همچـون ايـن شـيعه هاي گريه وم، نالهشن آلود آن روح دردمند و بـزرگم را وي گـم آلود آن امام راستين نـام

ـ در كنار آن مدينه  بي غريبش و در قلب آن كوير ميي پليد مي فرياد، سر در حلقوم چاه و اي است در آن لحظه كـهچه فاجعه. گريست برد

!...ايچه فاجعه... گريد يك مرد مي

و ماورايي مي غروب ده، در كوير، و عظمتي مرموز مي با شكوع و در برابرش هستي لب فرو و آرام مـي رسد ناگهـان سـيل. گيـرد بندد

مي  و پرهياهو، در كوچه مهاجم سياهي خود را به ده و فشرده مي زند و رفته ها و درون خانـه رفته در خم كوچـه دود و هـا فرومـي هـا نـشيند

م سپس سكوت مغرب باز ادامه مي  و يـا نالـه يابد، كه با گله درآميختـه اسـت آني آوارهي بزغالـه گر گاه فرياد گوسفندي غريب اي كـه در

كه لحظه هياهوي پرشتاب راه خانه .پايد اي بيش نميي خود را گم كرده است،
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به قطرهشب. در ده چراغ نيست.شب آغاز شده است و يا به مهتاب روشن است و تـاب ها اره؛ مـصابيح نـاك بـاران سـت هـاي درشـت

!آسمان

و من هنوز كودكي هفت هشت ساله نيمه و. شب آرام تابستان بود و پاييز را در ده مانـديم كـه شـهريور سيـصد آن سال، تمام تابستان

سه غم  و آن و به استقبال حوادث، خود تنها بـه شـهر بيست بود و پدرم ما را گذاشت  خوار بشريت كشور را از همه سو اشغال كرده بودند

چه خواهد شد و هيـاهوي گلـه آن شب نيز مثل هر شب، در سايه. رفت تا ببيند روشن غروب، دهقانان با چهارپايانشان از صحرا بازگـشتند

و قطيفه  و متكا و رختخواب و پلاس و مردم شامشان را كه خوردند، نمد و) به جاي شمد( كرباس يا قميص را هاي سفيد خوابيد برداشتند

و طاقها بامبه پشت  و گستردند و حرف بزنند رفتند نه كه بخوابند، كه تماشا كنند و از سـتاره. باز دراز كشيدند، هـا آسـمان را تماشـا كننـد

كه آسمان تفرج و تنها گردش حرف بزنند، و آباد كوير گاه مردم كوير است .گاه آزاد

و محرومي هاي بسياري است براي اين نگاه در آسمان، سرگرمي گل بامكه همه شب از پشت هاي اسير به سوي آن پرواز هاي اندود ده،

مي من نيز همچون همه. كنند مي و ستارهي كودكان كوير، آسمان را دوست مي داشتم و هر شـب از روي بـام، چـشم بـر ايـن ها را شناختم

مي صحنه و سرگرمي و ساعتي، ساعتي زيباي پر از شگفتي هم دوختم و بزرگزيبا هايي، با خويش يا با را هـاي كودكانـه ترهايم، نگاه ها ام

به بازي مشغول شوند به باغ خرم آسمان مي .فرستادم تا با ستارگان

و به نظاره و غرق در اين درياي سبز معلقـي كـه.ي آسمان رفته بودم آن شب نيز من خود را بر روي بام خانه گذاشته بودم گرم تماشا

مي بر آن، مرغان الماس  كه طبيعت بر چهره. نندك پر شنا شـدگاني اين نفرين آن شب نيز ماه با تلألؤ پرشكوهش كه تنها لبخند نوازشي است

گل كوير مي و كه هر شب، دست ناپيداي الهـه نوازد از راه رسيد ـ و قنديل زيباي پروين ي آسـمان، اي آن را از گوشـه هاي الماس شكفتند

به گوشه آرام مي آرام، س اي ديگر ـ و آن جادهبرد و خيالر زد يكي روشن مي انگيزي كه گويي به ابديت راه«،»شاهراه علـي«پيوندد، راست

نه جانم،!»مكه كه مي!»كهكشان«كه بعدها دبيرانم خنديدند چه اسم زشتيو حال كه آن! فهمم و كـشيده جـا كـاه مـي كهكشان، يعني از انـد

اس ها هم كاه اين كه بر راه ريخته و دهـاتي نشين شـهر آن را كهكـشان مـي هاي لوكس مردم آسفالت شگفتا كه نگاه!تهايي است هـاي بينـد

مي كش كوير، شاه كاه و! رود راه علي، راه كعبه، راهي كه علي از آن به كعبه و در زيـر آن، روحـي را كـه در ايـن تلقـي كلمات را كنار زنيد

كه! تعبير پنهان است تماشا كنيد  مي گاهو آن تيرهاي نوراني تير فرشتگان نگهبان ملكوت خداونـد در بارگـاه. رود گاه بر جان سياه شب فرو

هم!اش آسماني و ديوان ميكه هر گاه شيطان به حيله، گوشه دستش آن كوشند به و كه قداست اهورايي اي از شب را بشكافند اش را گـام جا

و نامحرم را در آن خلوت انس راه  هـايي اين فهم نيست، سر كشند تا رازي را كه عصمت عظيمش نبايد در كاسه هيچ پليدي نبايد بيالايد

مي ها را با اين شهابآن داران حرم ستر عفاف ملكوت پليد ريزد، دزدانه بشنوند، پرده  و به سوي كـوير مـي هاي آتشين و بعـدها زنند راننـد

كه  و دانايان شهر خنديدند و در هم ريخته كه چون با سرعت به طـرف زمـين بازماندهاند هايي ها سنگ اين!نه جانم: معلمان ي كراتي خرابه

مي مي مي افتند، از تماس با جو آتش و نابود مي. گردند گيرند كه يك كلاس بالاتر كه هر سال و بـه كـوير برمـيو چنين بود از رفتم گـشتم،

و لذت همه زيبايي آن و نشئه ها و ها و عظمت و خيال و چهرههاي سرشار از شعر و ابديت پر از قدس از شكوه تـر محـروم» ماوراء«هاي پر

كه اين مي و همه چشم در زمين، كه رفتم ديگر سر به آسمان برنكردم و مـي ...جا شدم، تا امسال جـاآن... تـوان چنـد حلقـه چـاه عميـق زد

و سخن ..! شود چغندركاري كرد مي و بـيم پر از شـگفتيكه آن عال! ها همه از خاكو ديدارها همه بر خاك . روح شـدو راز سـرايي سـرد

گل!ي چند عنصر ساخته كه قلـب پـاك كودكانـهو آن باغ پر از ـ و احساس و الهام و خيال و معطر شعر ي ام همچـون پروانـه هاي رنگين

بي شوق در آن مي ـ در سموم سرد اين عقل بي پريد و آن درد و صفاي اهورايي ميها، همه زيبايي دل پژمرد كـرد، بـهكه درونم را پر از خدا

و الماس اين علم عددبين مصلحت و آسمان فريبي آبي رنگ شد نه ديگر روزانـه هاي چشمك انديش آلود ـ و بازيگر ستارگان هـايي بـر زن

كه كراتي همانند سقف شب به فضاي ابديت، پنجره ـ نـژادو هـم هايي بر حصار عبوس غربت من، چشم در چشم آن خويشاوند تنهاي من
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و هم هم كوير و و بدتر از كوير جنس و بدتر از زمين دل! زاد زمين نه ديگر ميعادگاه هر شب و چشمهو ماه، و رهـايي هاي اسير سار زيبايي

كه كلوخ تيپاحورده  و مرگو دوست داشتن، و كور نه بارش وحي، تابش الهام، دامان حرير الهه. بار اي سوت عـو مهتاب كوير ديگر شق،ي

و مهربان نوازشي بر چهره  كهي نيازمندي زنداني خاك، دردمندي افتاده گسترده در زير سرهايي در گرو دردي، انتظاري، لبخند نرم ي كوير،

و سايه بي نوري بدلي بود و و ... گو، رياكار، ظاهرفريب دروغ! رحم روزهاي كويري همان خورشيد جهنمي نه آن لبخند سراشر از اميد ديگر

كه سپيدي دندانم و تسليت بود، لب هاي مرده هرباني !هايش وا افتاده است اي شده بود كه

و زيبايي شورانگيز طلوع خورشيد را بايد از دور ديد و شگفتي و تقوا لطافت زيباي گـل. ايم اگر نزديكش شويم از دستش داده. شكوه

مي در زير انگشت  گل از طلوع! فهمد ها را نمي آه كه عقل اين! پژمرد هاي تشريح و و چشم ها و وزيدن ها هاي سرزمين ماورايي درون اندازها

و ملكوت دل نمي ماوراءالطبيعه يك تاز اين غارت توانم گفت كه در تركي روح چه منظره گر غم چشم و و زشت ! انگيز خواهد بـود اي سرد

مسي سينه خلط پخشيده«؟»طاعون«؟»استفراغ«چه خواهند ماند؟ «مسخ«هاييو انسان...»لولي يك و»حيـوان نـاطق«،»ترزي«،»كرگدن» ،

هم/ كشد مخلب آن مر اين را همي«!نه دل، شكم!نه انسان، ابزار! دگر هيچ به تعبير علـي» پر از هيچ«هايي آدم!»زند منقارو اين مر آن را و

لا رجال«: بزرگ و .»اشباه الرجّال

حل« و جلّلاز برون چون گور كافر پر ...»و از درون قهر خدا عزّ

و گذار در گردش و بـر روي بـام خانـه، گاه آسمان، تماشاخانهو من آن شب، پس از گشت و شگفت مردم كـوير، فـرود آمـدم ي زيبا

آن خسته از نشئه و پاك به خواب رفتم1»اسراء«ي چوب .، در بستر خويش

و ساك كوير در زير نور ماه مي و ده آرام و جوان، همه در دل شب، بر روي بام تابيد و مرد، پير و مردم، زن ازت شده بود هاي خـويش

كه گويي هرگز بيدار نخواهند شد  و طولاني قورباغه. خستگي چنان خفته بودند مي فريادهاي غلتان كه در دوردست صحرا و هايي خواندنـد

كه هيچ آواي سيرسيرك  مي هايي و گويي از غيب سوت مي شند، سكوت شب كوير را صريحك جا نيستند آسمان بر بالاي ده ايستاده. نمود تر

و بام  مي بود و اين نفرين ها را كه آرام بر سرتاسر بام نگريست كه هر يـك ها ده، در زير قطيفه شدگان كوير را و يا قميص، هاي سپيد كرباس

.نمود، خفته بودند همچون كفني مي

ست شب به نيمه و و پروين در دورترين نقطهي راه رسيده بود هاي افق، آهنگ رفتني صحرا، نزديكي ارگان ناپايدار غروب كرده بودند

مي  و بر بالاي سرم ايستاده، مرا ساكت به قلب آسمان آميده بود و ماه و بر سينه داشت ي آسمان چنان پهن هالـه افـشانده بـود كـه نگريست

به دوردست ن ستارگان را همه .اگهان بانگ خروسي برخاستها رانده بود، كه

مي خروس! اه  خوانند؟ ها

و آوايش ناقوس دهكده مي!خروس ساعت كوير است كه و زمـان، ايـن گردونـه. خواند خروس ده زمان است و مكـرر ي يكنواخـت

كه جز نظم هيچ نمي بي كه به دقت شبكه احساس، را فهمد، نظمي ه» تقـسيم كـرده«ي تارعنكبوتي زنـدگي و انـسان مچـون مگـسي اسـت

و تـدريج دقيقـي مـي بي و خونش را با ترتيـب و تـلاش، كـه چاره در آن اسير است و دردنـاك جـز ضـجه و در ايـن سـير خـونين مكـد

ـ چاره كدامشان را زمان نمي هيچ آن نعره. تواند جست اي نمي فهمد ميي خروس، اين مؤذن مذهب ده، وي رسول نظامي. شناسند جا خوب

و  تكه است كه بر جهان به و او را هم بر انسان تحميل شده است و دو اي خرد كرده است؛ هر يك لقمه اندازه هاي ريز اي در زير دنـدان آن

و سفيد .دلقك سياه

مي كه از سفر شبانه...ي الّذي اسري بعبده سفر در شب، اشاره به آيه1 .كندي پيغمبر از مسجدالحرام به مسجدالاقصي حكايت
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و از بـام خوانند؟ مگر سحر شده است؟ زمزمهمي ها برخاستند؟ خروس« و نزديـك در دل سـكوت نيمـه هايي از بام ما شـب هـاي دور

مي ها همه نيمه ماه، ستاره. شب است نيمه...نه... اما. پيچيد را. دهند شب را نشان و معـصوم خـدايي كـوير هـم او آري، حتـي آسـمان زيبـا

!تكذيب كرد

بي! ها اه! محل خروس و جنگـي ...ي ما است از خانه ... واي، آري! ها استي فلاني از بام خانه! از كجا است؟ ! آن جوجه خـروس شـرّ

قش! حيف مي! نگي بودچه جوجه خروس چي ...هنوز مرغش را نديده است، هنوز! شد؟ حيوون هنوز صدايش دورگه است چند ماه ديگر

شد ها بيش زمزمه! يك بار ديگر باز خواند به جنب همسايه. تر كه همچون كفن بر بام قطيفه. وجوش آمدند ها هـاي ده پهـن هاي سفيدي

و مردم خفته  خيز شدند، برخـي بـر پـا ايـستادند، ها را كنار زدند، برخي نيمآن برخي. بود، تكان خوردي ده را در خود پيچيده گسترده بود

به راه افتادند  و به هم خورده بود ... برخي پا شدند و آرامش آرام شب در ده و شب سكوت كـوير آشـفته شـده. همه از خواب افتاده بودند

ـ بيش عده. گفتند برخي چيزي نمي. بود مي ترشان از جوان اي ـ شنيدم كه و اگر خواب ها آب ما است گفتند خوب است بيدار شديم، نوبت

به هدر رفته بود مي مي. مانديم به كوير ميآب و كشتمان خشك مان دمرو افتاده بود نزديك بود خفه شود، تشنه بوديم، كمـي بچه.شد رفت

آب جو زلال است، كوزه ... آب وا حال خـوب شـد از ... خـوار گـرگ آدم ...، سـگ، شـغال گربه. گذاشته بوديمهامان را پر كنيم، در خانه را

مي ... خواب افتاديم  و پيرپاتـال تـر ريـش از خوابمان انداخت، اين خروس شوم است، ملعون اسـت، بـيش: كردند اما غالباً قرقر هـا سـفيدها

و با پلك همچنان در خواب نق مي مي زدند و بيراه !گفتند هاي بسته بد

و مردم در بسترشان آرام گرفتندرفت رفته ك باز قطيفه.ه صداها خوابيد كه در شب همچون ميفهاي سفيدي را ـ بـر روي خـودني نمـود

و كم به خواب رفتند كشيدند .كم دوباره

و بي و خيس عرق، و نيمي از بام را گرفت و از پله صبح، خورشيد باز سررسيد تـوي هـشتي. ها پايين رفـتم طاقت از گرما، بيدار شدم

مي  و چايي و مـي. خوردند قاليچه انداخته بودند ي شـش پادشـاه را ديـده گفـت دوره شاغلام كه سه نسل از اسلاف ما را خدامت كرده بود

و عموهايم در چشمش جوانك و پدرم بي است و و گوش بسته و چشم ـ نشسته بود، با قيافه تجربه هاي جاهل اي كه رد پاي گذر اي بودند

كه آن را همچون دور گيوه ساليان  و خط ريشي دقيق و زيرگلويي تراشيده و سپيد و ريش گرد سـر پـا. نمـود اي مـي دراز بر آن نمايان بود

و ساق  و سپيد، كه رنگ نظامي قدكش آن را نيكي كرده بـود نشسته بود و موي سياه و خشك هاي باريك پايش پوشيده از پوستي چروكيده

كه با همهفهبا قيا.ـ بيرون زده بود  مي اي ميي بلاهتي كه از آن مي ريخت، سخت حكيمانه و هر كس از آن احساس كرد كـه پيـرغلام نمود

مي  كه وي نمي چيزهايي بسيار كهمي.و او خود نيز بر اين عقيده سخت راسخ بود. داند داند هـم حـرف بزنـد تـا ديگـر» لفظ قلـم«كوشيد

اح. نقصي نداشته باشد  كه آن را هم به طرز مسخرهي دهاتي كرد، همين لهجه ساس مي تنها كمبودي كه حقـايق«. اي جبران كرده بود اش بود

كه» اصولي و براي جلوگيري از ازدحام در رفت«را، از قبيل اين نكته كه آيندگان از يـك پـل وآمد مردم بر روي جويي، اگر دو تا پل بزنند

به  ا روندگان از پلي ديگر عبور كنند، و روندگان همگي بر آن يك پل عبور كنند تر است و آيندگان كه يك پل بزنند را با طمطـراق»...ز اين

مي  و تاب بسيار آب ميو و سخت جديت و پشتكار، از همه گفت و اصرار و ابرو و چشم و با لب ي حضار تصديق كرد تا به همه بفهماند

كه نعلبكي چايش را از عجله. آميخته با تحسين بگيرد مياي پف كه به صورت ماهـا مـي داشت چنان تمـام كـه شـد بـه زمـين. پاشـيد كرد

بي  و زد توي حياط، و استكان را توي آن نگذاشته، برخاست و بيداد مرغ گذاشت و خروس درنگ داد و جوجه ها و لحظـه ها اي ها بلند شد

كه خود را باز آماده بعد، شاغلام با قيافه و موفق، در حالي و كلمات دقيقانهي اي فاتحانه كه اظهار نكات حكيمانه اي كرده بود، در جواب ما

و آن جوجه خروس زير بغلش، با پشم قاعدتاً از او سؤال مي  بي كرديم، برگشت كه ا كـسي. نگريـست تفاوت ما را مـي هاي سرخ براقش امـ

مي. چيزي نپرسيد  مي همه كه و او بي دانستند چه تر بـه رخ مـا بكـشد، جوجـه خـروس را همچـونشخواست اين ابتكار درخشانش را هر

كف لته  و و سنگين گيوه اسماعيل، جلو هشتي، دم در حياط، دراز كرد بي اي و جـوان جوجـه خـروس محابـا بـر بـال هايش را هـاي نـازك
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زه نوك گيوه. گذاشت كه از مي اش به سختي و خشن گره خورده بود، حلقوم لطيف او را چنان توانـست ضـجه فشرد كـه نمـي هاي خشك

.كند

كه از خانه بيرون رفت تا فقط نبيند و خودش را سرگرم كرد تا فقط به او فكر نكند. پدرم به اندرون رفت من... مادرم ...و

كه در ناي بريده به جوجه خروس كه ميي خونو من در حالي مي آلودش فرياد و پرپر مي كشيد آموختم زد، خيره شده بودم، درسي را

.م آموخته بودكه شاغلا

ك .ي شش پادشاه را ديده بوده دورهشاغلام
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Lر�M 
 ها تو را دري نگشايد كز عاريهـ بايد كاريز درون جان تو مي

آب در ميان خانه يك كوزه ميي كه از برون  آيدبه از جويي

 سنايي

؟دانيد آبگون كاريز كجاست؟ چيستميشناسيد؟ كاريز را مي

و يكنواخت آب، رفته و ديواره رفته لايه جريان مداوم مي اي را بر بستر و نفوذناپـذير هاي آبگون كاريز پديد آورند به نام جوش؛ سخت

ميي چشمهكه همه  و متعدد آبگون را سد مي هاي ريز مي كند، و چنان سفت آب پوشاند، و منافذ جوشش مي شود كم ها را كه كم كاريز بندد

...شود كور مي

يكي از سال و خستگي هاي ميان جواني من در كه كنجكاوي حاد و بـهو كودكي و فهميـدن خـصوص ناپذيري داشتم، براي فراگـرفتن

كه معمولاً عبـارت اسـت از خـوردن چه ديگران نفهميده فهميدن آن  اند، يعني كشب كردن، يا لااقل، خود مستقيماً فهميدن، نه تعليم گرفتن،

و خاصيت طبيعيغذايي كه ديگر و طعم و بوي و رنگ وي هضم كرده است ـ با اصرار زياد توانستم همراه يك مقني ورزيـده اش را ندارد

و هم به كاريز مؤمن زبردست يزدي مي كارانش، كه در آن كار ـ .كردند، بروم آباد

و مقتدري بود. درست يادم هست و مهربان و با اكيپ مجهـزش در اتـاق همچون جراح زبردستي كه لبا. پيرمرد چابك س كار پوشيده

و لبخندش ساطع بـود.ي كار است عمل بر سر بيمارش آماده و تسلط بر كار از پيشاني به موفقيت در عمل و. اطمينان و زيـرك نگـاه تنـد

و ظرافت روحش هر بيننده  و عمق كه از آن برق نبوغ انديشه و در عين حال مجذوب مـي خوبش و كـرد، اي را پريشان در تـاريكي عميـق

و شصت هفتاد متري زمين، تنها مايه  و كـم سنگين صد ا ضـعيف به من، كودك كنجكاو امـ و و اعتماد بود و آرامش دلي اميد دل شـهري،

او. داد مي كه اكنون گمان نمي چقدر و انديشـ ـ در برابرم بزرگ مي كنم زنده باشد و بزرگوار او هميشه دوسـت داشـته! نمايد مند  را بـاز ام

و شرم ذلت خويش، در خـود فـرو ببينم، اما نگران بوده و عاجزش بيابم كه در برابر من، از فرط احتياج و فقير كه نكند يك مقني فرتوت ام

و وضع رقت  و سر و روزگار او را بر روي خود تايش كرده است را نمي. آورش از من بخواهد كه او را دستگيري كنم رفته است خـواهم او

كه هنوز از آموختن آن فارغ كه و درسي مرموز به من داد، و توانا است .و محتاج ببينمام، ضعيفنشده در چشم من هنوز معلمي بزرگ

كه كنم من گاه فكر مي و اسرارآميز بوده است به روان اين براي بيدار كردن من، مأموركه او روحي بزرگ  شده بود تا نخستين درس را

ـ كه در آيند و عشق جنونه آتشكودك و رهايي، جهان را با همه هاي بسياري در او شعله خواهد كشيد به بيداري او آميزش ي فراخـي بـر

ـ با اين نمايش ساده اما سمبوليك بياموزد به رمز مـي هايي اين درس. تنگ خواهد كرد كه و جزوه، و تخته، جمله نه با گچ آموزنـد، چنين را

مي» اشاره«به  كه اين علم، نه علم كنند تعليم نـه. انقلاب اسـت. اطلاع نيست. است» دگرگون گشتن«فن. است» شدن«است، علم» داشتن«،

كه پيوستگي است  كه رياضت.به آتش كشيدن روح است. انباشتن حافظه نيست. دانستگي، نه راحـت،.نه ناز، نياز.نه قلم، كه الم. نه لذت،



�������٣٠
ع.نه آرامش، اضطراب. رنج . علم نه آب، نـه آتـش. نه ماندن، رفتن.نه بودن، گشتن.نه رامش، عصيان.نه سيرابي، عطش. ظمتنه سعادت،

.نه خاك، طوفان

نه در اين.»ي اهل يقين است سخنش تازيانه«ي عطار، به گفته.ي اهل منطق نيست درس استاد حيلهدر اين مدرسه، كه»ها رتبه«جا ـ را

مي»هادل« و ليسانس غذايي نمي علم آخور نمي. دهندا كوپن نان نميجآن. كنند را تبديل چه بگويم؟ ... داستان ديگري است ... گيرند آموزند

 ...!»علم عشق در دفتر نباشد«ـ كه

كه در چهره و همو نبود آني خضر بر موسي، در كالبد شمس بر مولانا، در نام جبريل بر محمد، در قيافه آيا او و و آن فقيـر ي آن پيـر

و در صورت آن فرشتهم به گونهي رده بر بودا، و آن ناپيدا بر سقراط وي بلخـي، بر شـاهزاده» ندا«ي و در سـيماي ويرژيـل  ابـراهيم ادهـم

و در نام مهراوه بر آن راهب دردمند صومعه و در شـبح اسـرارآميز بئاتريس بر دانسته، و در انـدام شـمعي بـر دولاشـامپل ي تنهـايي، مهـر،

ب روح و در آواي مرغكي آواره در خلوت خاموش آن خفته در غار تنهايي خويش، آن تنها بازمانده القدس ي اصحاب كهـف، هفـتر مريم

و زيبـا بـر آن شـاعر بـي وشوي مهتاب، آن نـيمي شست تن خفتگان افسوس، از بيم حاكم غاصب، دقيانوس، در وسوسه و شـب آرام تـاب

ب  و در تصوير ايو و در چشمر پرومته سودايي مست چين، لوپي، هـاي پرغوغـاي رزاسي تنهاي در زنجير زئوس، اسير كركس جگرخواره،

و در سايه  بي نشين بادهكه آن شب دوش، با حافظ راه»هاآن«هاي رؤيايي بر شاندل و ي پرتـو ذاتـش كردنـد خود از شعشعهي مستانه زدند

و نا بالأخره،...و و ياد و لبخند و نگاه و سكوت و در سخن به خود آمدن، يا از خود رفتن را و نخستين درس م ماسينيون بر من تجلي كرد

مي» حكمت«به هر حال اولين سطر از كتاب كه او يك مقني نبود را بر آنان خواند؟ من چنين كه ايـن بـار در صـورت»او«هم. پندارم بود

و ستين درس، براي فرود آوردن نخستين تازيانـه بـر يـك روح بـي يك مقني، مرا از زير اين آسمان، از روي اين زمين، براي تعليم نخ  درد

آن خواب كم آلود، به دل خاك برد؛ قلب سنگين زمين، كه آن جا كه به عدم نزديك تر زندگي است، ازآن. تريم جا كه سفر بزرگمان را پس جا

.جا آغاز كنيم اين حيات، بايد از آن

آ آري؛ سفر به آسمان و آبادي. شود غاز نمي ها، از روي زمين و كنـاره ها، از درون خانه از درون شهرها و بـسترها آغـازي سـفره هـا هـا

كه بر سر ما سـنگيني آن آسمان، اين سقف كوتاه در زرورق گرفته. از زير خاك، از عمق زمين بايد به آسمان پرواز كرد. شود نمي ـ ي كودن

ـ نيست مي .كند

و شصت هفت جا، در آن شـد، در آن دانـشگاهي اد متري سطح زمين، در آن كلاس درسي كه جز با برق نگاه او روشن نمي در عمق صد

از ها، نمي خوان وارنگ، هر كدام پشت سر هم، مثل روضه كه هزار معلم رنگ  و و بعد سال بيش عمري كه نيمكم» بريات«آمدند تر دوام ندارد

مي مي و  دانـشگاه.اگر معلم، معلم باشد، ديگـر بـه چنـد معلـم نيـازي نيـست. اه تنها يك معلم بود در اين دانشگ. دادند رود تعليم نمي ميرد

كه تنها يك معلم درس مي و خوب جايي است مي. او بس است. دهد درست و كـساني را كـه مـي اگر معلم راه جـا از ايـن«خواهنـد نمايد

كه»بروند مي» خواهند بمانند نمي«، كساني را مي دست و يكي باشدبرد، گيرد ده چه خنده. بايد كه در راهي، هر آور است و ها تن پيش افتند

و اخم  و لبخندهاي پروقار و شانه و شكم و گردن و سرفه و غبغب و تلپ و لحـن كليلـه كدام با اهنّ اي، كـسي را كـه دمنـه هـاي مطمـئن

و سراسيمه گم و آبادي شده است و رسيدن به سرمنزلي وي يافتن راه تـابي اش، شـهرش، خويـشاوندش بـي دلش براي ديدار خانه اي است

و از منزل» رفتن«.كنند» هدايت«كند، مي به او بياموزند و از گـودال را و دره هاي آينده حكايت كننـد و پـيچ هـا و گردنـه وخـم هـا و هـا هـا

و سنگلاخ گاه كمين و باطلاق ها آن ها و مي ها آن جا كه راه بريده و م شود و آن جا كه بايد و پياده رفت كه ديگـر پيـاده ركب را گذاشت جاها

تا. توان رفت نيز نمي  و» رفتن«! در تو آغاز شود» رفتن«بايد ماند آن»تو«تو شود و سالك راه رفتن گردي، تا و راه رفتن كه ديگر نيست جا

يكي است !برهمن:و سرمنزل مقصود همه
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ي شـده، نه، همان خضر، نه، همان مقني سالخورده در عميق تاريـك آبگـون خـشك معلم.به همين سادگي! به هر حال درس آغاز شد

كه كاريز را چگونه قنات مؤمن و با كلنگ خويش آنان را آموخت و يارانش را فراخواند هـا، كلنـگ. كننـد» كلنگي نيش«آباد، فريادي برآورد

كه عميق  و استواري مي با ريتم خوش ب ترين سمفوني را پديد به نـزاع پرداختنـد آوردند، و منجد كاريز و.ا جوش سخت مقاومـت سـخت

و مطمئن كلنگ هاي خستگي اما نيش. لجوجانه بود  و مداوم و مقتدري كـه شمـشير ناشناس و ماهر پي امام خويش، كلنگ شكننده كه در ها

مي گانه گير بچه كني يا ناخن پريكليس در برابرش چاقوي خيار پوست  و ايمان پريقيني بر سر خـصم مـي نمود، با تلاش صبو اي . كوفتنـد رانه

مي! جهاد اكبري بود كه من در آن شركت و نخستين اركستري كه سمفوني پنجم بتهوون را در معبـد زمـين. جستم اين نخستين جهادي بود

و اينـك اجرا مي و تقـدير، و كلنگ، بر خاك نبرد پرشكوه انسان و صورت، كه با بازو نه با سيم و دنـدان زوزهكرد، اما ي زمـين در چنـگ

و با طرحي ديگر، از نو فلكي دگر به كام آزاده بيافرينند توطئه! عصيان آدم و انسان تا فلك را سقف بشكافند .ي خدا، عشق

و تشنه من با نگاه مي اي، كار عظيم كلنگ هاي كنجكاوانه بي ها را و ! در تـاريكي جهـاد. كـشيدم صبرانه پايان كار را انتظار مـي نگريستم

به آب، مبارزه با خاك،! تعليم در آبگون قنات ، سفر به اعماق زمين بـراي سـيراب شـدن،»فرود آمدن براي صعود«تلاش براي دست يافتن

كه اسكندر عمري بر سر آن گذاشت جست و بالأخره آموختن درسي نه آب باران؛ نه بر روي آسمان؛ آب چشمه، آب در زير زمين، وجوي

گم.و نياموخت  و به راه آمدن تشنه شده نشاني از سرزمين دور كه خضر در آن چشم چه جوينده اي و چه تشنه اي است و كه در عمـر ها ها

و بيراهه دراز تاريخ انسان، در راه  و چه بسيارها كـه در كنـار مـرز ها و صحراهاي سوزان، از عطش جان دادند و بر روي ريگزارهاي داغ ها

و بريدن كوهطي راه اين سرزمين، پس از  و دشت ها و تشنه ها و سوخته ها، درافتادند آب و رسـم منـزلي راي حـسرت مردنـد كـه راه هـا

كه نمي به آنان نياموخته بود و كسي آن«دانستند از»جا به به صبر ميـسر» كجا«، و به تحمل رنج راه، به كوشش، كه اين سفر همه بايد رفت؟

مي. رسدبه جايي نمي. شود نمي و تسليم كه دو دختر دوشيزه تقوا و سـپس دانـستن مـي خواهد و هـر لحظـهي عشقند، خواهـد، آمـوختن،

و لطيف هاي تازه فهميدن و بلندتر و دشوارتر تر، دقيق تر مي درس... تر، و هراس ساكت و حيرت كه شاگرد را از شكوه !كند هايي

و اندكي هراسان از آن ظلمت عظي و كنجكاو، و از آن جايمن، خاموش ميم روشن به جهان ديگر كه مانـست، ايـستاده گاه پرشكوهي

و شصت هفتاد متري دور از زمين، تونل خشك  و در برابرم، در عمق صد كه هزاران متر دورتر، سر از خاك برمي شده بودم در اي و داشـت

مي  آن برابر خداي مهر دهان آن گشود؛ اما ب چنان دور بود، نه، كه تنها چنان من دور و تنـگ» دانستممي«ودم كه در پايان، اين تاريكي سنگين

مي  جاسـت ايـن. كردم اما آن را لمس نمي، يقين داشتم.كردم اما حس نمي،دانستممي.»ديدم نمي«اما. پيونددو طولاني به آن روشنايي بزرگ

و پس از علم  بيدر.ي حس كردن است اليقين نيز تشنهكه انسان پس از يقين و روح. تاب شنيدن است دناكانه نيازمند ديدن است، گويي دل

مي كه سيراب سيراب مي و شامه، تشنه و ذائقه و گوش، پوست به گونهآن. مانند شوند، باز هم چشم مي ها .شوندي ديگري سيراب

كه موسي، برگزيده هم اين است ع سخن خدا، امانتي خدا، به ميدار وحي خدا، باز هم در طور، و شوق و التماس جز و به زاري نالد

كه مي مي چهره«خواهد به من و گيرنـده» نمايي؟ ات را و عزيـز خـدا، صـاحب اسـرار خـدا يو محمد، حبيب خدا، آخرين منتخب بزرگ

به سراغ الهام مي»او«هاي غيبي خدا، به آسمان، سفر معراج را پيش و مي گيرد و باري ها سر از»حضور«كشد ـمي» المنتهيسدرة«، و گـذرد

كه جبريل نيز پر مي مي از مرزي ـ در هواي او فرا مي. سيرابش نكرده است» يقين«كه پرد، سوزد .طلبد تا آرام شود حضور

به زندگي ما بـر من ايستاده بودم كه مأموريت غيبي خويش را در آن كلاس مرموزي كه و دانايي به درس بزرگ اين استاد اسرارآميز و

مي روي مي مانست، در آن مدرسه زمين كه به سرنوشت آدمي همانند بود، انجام مي اي مي داد، گوش مي دادم، چشم و روحـم دادم، دل دادم،

مي چنان غرقه  مي. لرزيدي فهميدن بود كه از هيجان هم احساس هاي شگفتي از درون من سر بـاز خواهنـد»فهميدن«هاي اكنون چشمه كردم

و آب  و گواراي بينايي هاي زلال كرد و داناييو سرد در هاي بلند و از آن پـس، و جريان خواهند يافـت هاي مرموز در من خواهند جوشيد

و سوخته كوير شوره و جنگل ترين ميوه هاي خوشي من، باغ زار و بوسـتان هاي خرم ها ـ و هـاي زيبـاترين گـل تـرين درختـان هـاي معطـر
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و آبادانكش دل و شوق جوانه زدن آبادي ترين ترين چمنزارها و شور و شكوفه بستن ها به گـل نشـستن ها و هـا خواهنـد دميـد، خواهنـد ها

و پديدار خواهند گشت .روييد،

مي من اكنون درست نمي مي درس عمق اين. فهميدم دانم كه در آن لحظات تا كجا و اين انديشه ها را تا كجا و احساس رفتم چه ها ها تا

و دل كه با زبان كلنگ اعجازگر خويش با من سخن مـي هايي روشن داشت؟ نميم طرحاندازه در مغز ـ و بـا دانم معني كلمات استاد گفـت

و سحرآميز، سطور جاويد خدايي  و اوراق ترين درس نيش اين قلم صنع ماورايي هاي حيات معنوي آدمي را بر روي اين صـفحات سـخت

و ديواره شده سنگ ميش هاي آبگون قنات خشكي كف ـ چه اندازه ده كمانگاشت چه درجه براي اين كودك كنجكاو، اما كهو تا استعدادي

مي  مي بايد پيغمبري و نشد معني مي شد كه در آن هنگام، در سر درس شگفت اين استاد شگفت، احساس كه داد؟ اما اكنون يقين دارم كردم

و استاد بزرگ  مي. درس بزرگ است مي كردم كه لحظات بزر احساس و جاذبـه گي و سـنگيني و مـن عظمـت، جـلال، ي درس را بـا گذرد

مي همه ميي وجودم لمس و ارج  ...نهادم كردم

و شكوه لحظه غرقه بيي مستي و و اعجاز كلنگ ها و شگفتي استاد و حشمت قهرمـاني تابي انتظار و تلاش در تاريكي و زيبايي كار ها

و معني پرمعني جست  و زنـدگي، بـراي بـاز كـردن وجوي سفر در قعر زمين و تقدس ماورايي كندوكاو در عمق ظلمت، دور از زمـين آب

كه كور شده چشمه و خنكي را در لاي انگشتان پاهاي برهنه هايي كه ناگهان، نوازش لطيف هايي كـه كم زمزمهكم! ام احساس كردم اند، بودم

مي  مي هر لحظه شديدتر و دامنه مي خاست گرفت، از هر سو برمي شد ميو سر به هم و ناله و ناله داد به ها از هر سو برمي شد و سر خاست

مي هم مي و مهاجم و طغياني و خشمگين !آب: گشت داد

و جوشش ها باز شد؛ جوشش چشمه و جوشش ها ...ها ها

و زندگي، تازه و نيرومند، با گام آب، اين روح مذاب اميد و اميدوار، بـه نفس، جوان، زلال  شـتاب خـود را در بـستر قنـات هاي مصمم

كه باغ ـ در حالي و مي افكند و عطرآگين در خيالش مي هاي خرم صدها آرزوي سبز ـ شتابان به دهان خشك قنـات شكفت رفت تا خود را

و چشمان غبارگرفته  كه سالياني دراز در زير آتش خورشيد بازمانده بود و نگاهـ ا درخت تشنهي هزاره هاي پژمردهي صدها كشتزار سوخته

و در رگ ـ برساند و دردناك دوخته بودند به انتظاري ملتهب و كوچهي جوي هاي خشكيده بر آن .هاي مرده جاري گردد باغ هاي مزرعه

به مؤمن و كشته هاي زمردين سبزه بر روي فرش آباد بازگشتم، سال ديگر كه را ها و شـاد صـحرا هاي سيراب، درختان سرسبز باغ خرم

كه  ميي دست شاخهديدم و شكر و ضـربه هاي خويش را كه از شوق و بـه جـان اسـتاد پيـر مـن به آسـمان برافراشـته بودنـد هـاي لرزيد،

مي رحمت گل آفرين كلنگ او دعا و رقصان و كودكان پرنشاط و برومند ذرت بوته كردند و نوجوانان اميدوار و شبدرها ـ در حـالي كـه ها ها

و شادي، شبنم و گونه اشك چشماز هيجان شكر و شـادي ها ـ در گوش ناپيداي نـسيم شـوخ و پاكشان را تر كرده بود و انگشتان جوان ها

به گريبان آنان فرو برده بود، آمين مي وكه سر ....گفتند

ميي خانوادهو من، همچون دوست سالخورده و طفوليت فرزندان خانواده ياد و اي كه از ولادت و رفتار و با نگاه گفتار خـود، در دهد

مي  و صبح زاد نشان حكايت و مادرشان و خشنودي نوازش ديدار جوانان رشيد خانواده، از شب جشن پيوند پدر و كند، با غرور مهربان گـر

مي  و صحرا را تماشا و در درخت بزرگوارانه، باغ و نهال كردم و بوته ها و ساقه ها و ذرت و سرسـبز غـلات يكايـك هاي پنبه هـاي سـيراب

كه در جـايي بـه ايـن مي و اين نخستين باري بود نگريستم، گويي با هر يك از آنان آشنايي ديرينه دارم، همه را يكايك رفيقم، خويشاوندم،

و در ميان اين كه»جمعيت«همه بزرگي ميي بودمكهنوز كود، خود را و بدين، بزرگ كه در اين يك سال، عمري زيستم ديدم .گونه بود

و آدابياز صحرا بازم و نسيم، همچون مادر مهربان حق گشتم كه كودكان خويش را مي داني و ادب هـاي آموزد، سـرهاي نهـال شناسي

و بوته  و ساقك جوان و من در آخريني غلات شيرمست خويش را، به نشانه هاي شيرخواره هاي نوزاد ي حرمت وداع با من، خم كرده بود
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كه شبح مبهمشان را در دوردس نقطه و بـزرگت صحرا گم مي اي و بـا تكـان دادن پروقـار ي منـشانه كـردم، سـرم را بـار ديگـر برگردانـدم

و سرشار از معصوميت سبز ايـن سـبزهاي دست و لبريز از خلوص و نوازش، به احساسات خاموش و غرور و لذت هايم، سرشار از توفيق

.گفتم معصوم، پاسخ مي
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�N O  PQا�� دو
كه از من براي كتاب استاد لواساني فرستادهبه خاطر خواهم در اين نامه مي و تفصيلاتي به عكس و ي نويـسنده«خـصوص صـفات ايد،

و متفكر به من عنايت فرموده» ...جوان و هم از آقـاي سـعيدي كـه چنـان عكـس روتـوشكه ي زيـر ابـرو شـده ايد، تشكر كنم؛ هم از شما

به ضميمهي خوش برداشته ـ و خالي را از من ـ فرستاده بودندي شرح حال روتوش خط و تبليغاتي بازارپسندي كه شما نوشته بوديد .شده

و آن هـم بـه اعتبـار شناسـنامه» جوان« تنها صفتي كه، به حقيقت، از آن من بود، همان صفت در آن شرح حال، ام، نـه خـودم، كـه بود

و از كودكيو جواني را نميام نيافتهگاه خود را جوان هيچ به پيري يك پله در ميان جسته شناسم و منم تنها كـسي كـه ايـن شـعر گنـگ. ام

مي فردوسي را نه بل تنها ميكه درست، با همه فهمد، كهي روحش احساس .»جواني من از كودكي ياد دارم«كند

به شيوه من بر آن نيستم كه در اين كه جا، ب«:ي فضلاي اهل ادب، خفض جناحي مصلحتي كنم كـه بـل.»نده قابـل نبـودم اختيار داريد،

كه نويسنده مي ـ به شما به من همواره بيش خواهم و ايمانتان نسبت و دوست ساليان من، تر از بهاي خود من بـوده اسـتي شرح حال منيد

و اين تنسيقـ بگويم كه شما نيز مرا نمي  به دنبال اسم من چسبانده شناسيد كه بي الصفاتي  عطار است در تذكره، هاي شيخ مبالاتي ايد، از نوع

يككه همه به صفات يكي اولياء را، از يك كنار و مي شده نواخت قبلاً تهيه دست و در توصـيف آنـان بـيشي ريختني متصف تـر بـه كنـد

و اشتقاق صفات متوجه است، تا واقعيت موصوف و تناسب لفظ .اقتضاي سجع

كه براي خودم مي و صدا«پسندم، من تنها صفتي را و اگر هم كم داشته باشم، لااقل آن را سخت دوسـت مـي»قتصميميت دارم است

مي  كه يك انسان و از اين رو است كه نمي. تواند داشته باشدكه عزيزترين حالتي است و پـاكي و نبـوغ و شـرافت خواهم بگويم كـه علـم

به  كه مرا و غيره، و هنر بي ها متهم كردهآن شجاعت و نيز شايد به همان شـدت كـه شـما ايد هم همهش. پايه است ايد، همه در من اش باشد

و جـوهري ذات اما مرا راضي نمي. ايد گفته و در ميان اين سلسله صفات كنار هم چيده شده، آن رنـگ حقيقـي كه چيز ديگري هستم كند،

مي خويش را نمي و اين بدان كه شما يك موسيقي بينم از ماند ـ بـه صـفات دان بزرگي را كـه سراسـر روحـش مملـو هنـر خـويش اسـت

و سخاوت خوش و ابروي باسليقه مند خوش اندام مهربان و بـه موسـيقي چشم و قهرمان شناي قورباغه معرفـي نماييـد ـ كـهي ثروتمند اش

ـ اشاره همه ميي او است چه كار او به كه باشد، و آن صفات، درست هم  آيد؟ اگر دوسـت بتهـوون بگويـد وي مـردي اسـت بـا اي نكنيد

و گردني چون مجسمه و انبوه نگاهي پرنفوذ و چهره موهاي بلند افشان و همين هاي رومي و روحي بسيار حساس او حق نـدارد! اي مردانه

و دلگير؟ كه در برابر اين ستايش  ها درهم شود

و شهرت شما مي كه من بيماري خودنمايي گم دانيد و هم طلبي ندارم و تنهايي، دو دوست همواره همد نامي و و اين پيمـانم پيمان منند

آن را هرگز نشكسته  به و از اين رو آنچه مرا در آن كتاب خوانده ام و مردم و مـي چنان خواهندم شناخت، اهميتي نمي ايد دانيـد كـه بـا دهم

و زندگي همه كه به سرنوشت مردم دارم مي ام را همه وقف مردم كردهي ايماني و اين كلمه را امي ايـن را نداشـته هرگز دلهـره پرستم، اما ام

مي كه مرا چگونه مي و از من چه مي شناسند به خودم اهميت نه كه وسوسه گويند؟ زيرا و دهم، ي آن را داشته باشم كه مرا درست بشناسند،
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و خواهند يافت و فهم عموم اعتقادي دارم كه مرا چگونه خواهند ديد به بينش مي! نه ا. انديشم، نـه نظرشـانو هميشه به سرنوشت مردم امـ

آن نامه ـ كه من از به اين ناچيز ابراز كردهي عجيب شما كه نسبت و مرحمتي و نيز نياز خـودم بـه ايـن كـه شـما همه لطف ـ ايد شرم دارم

كه سال  و دردم، و دل و اهل فهم و تسكين هايم بوده گاه افتادن هاست مرا تكيه دوست ارجمند ازد مـرا بـيش هايم، بايـ بخش جراحت ايد تـر

مي همه دوستان بيگانه اين كه همواره خود را در انبوه آنان تنها آن اي و از ـ بر آن داشت كه تشخيص شما را تصحيح كـنم چـه يابم بشناسيد

بهي خودم انديشيده درباره و كه از قول ديگران در نامه ام تو را نيز آگاه سازم ـ به اين سؤال تو :ـ پاسخ دهم كـهاي ات طرح كرده خصوص

 داند؟ فلاني چه جور آدمي نيست؟ فلاني چه چيز نمي

مي.چه سؤال خوبي كه اين سؤال را طرح كرده كنم من فكر به من نزديك كساني به آن پاسخ داده تر از كساني اند، ا سـؤال. اند اند كه امـ

مي. اول جوابش ساده است  كه اگر م در يك جمله اين مييبينيد من از هرچه پيش كه طرح و هر سخني دانـم، نـه بـه شود چيـزي مـي آيد

كه همه  مي خاطر آن است و از ايـن رو اسـت كـه در نظرهـا چيز نمي كس هيچ جا غالباً هيچكه به خاطر آن است كه در اينبل. دانم چيز داند

و تهي.ام خيلي جلوه كرده  و چنان دستي وگرنه از ناداني خود مي ام در علم شرم دارم كمكه و كه مرا اين داني، درد ناداني در داني است چنين

بي  و انديشيدن مي خواندن و ياد گرفتن و روزم را به اندوختن و شب كم تاب كرده است و بيش از يك محصل استعداد اول شـاگرد گذرانم

.كنم سيكل دوم كار مي

به پهنايو اما سؤال دوم جان و براي گفتنش يك زبان خواهم چه هستمدار است چه نيستم، يعني . فلك، تا بگويم من

كه هنوز پس از هفت سال هـر گـاه بـه در مشهد،1337هاي سال اين سؤال مرا به ياد شبي انداخت از شب كه چنان به وحشت افتادم

مي ياد آن مي كه افتم بر خود كه ناگهان اين سؤال وحشتناك در من افتاد و آن هنگامي بود »من كدامم؟«: لرزم

و بلند هست كه وحشت اين ترديد را بتواند احساس كند من فكر مي چه هراسي بالاتر از اين كـه كـسي. كنم روح تو آن اندازه بزرگ

گـويم؟ در خـود هايي را در درون خـويش، چـه مـي تر از اين كه كسي بيگانه اي بيش خود را در درون خويش گم كرده باشد؟ چه پريشاني 

كه  و خود را همانند او نموده چنان با خود خويش در هم آميخته خويش، به چشم ببيند كه اكنـون مـن نمـي اند دانـم خـود در آن ميانـه اند

 كدامم؟ چه وحشتناك؟

بي هاي من، تناقض تابي بي و هـيچ.ي اين پريشاني است هاي من، همه زاده نظمي هاي من، از اين حيرتي كه اميدوارم تـو  كـه نـانآ يـك

بد دوستشان مي .ان دچار نگردنددارم

آني نعمت داني كه من از ميان همه تو مي مي چه را برگزيده هاي اين جهان، و دوست :دارم تنهايي است ام

 اين نگهبان تنهايي

 شمع جمعيت تنهايي

ها راهب معبد خاموشي

 حاجت درگه نوميدي

ها سالك راه فراموشي

 چشم بر راه پيامي، پيكي

 گرم بازوي مهري نيست



�������٣,
 سردي آغوش آرامش يأسخفته در

كه نه بيدار شود از نفس گرم اميد

به بالين شبي  سر نهاده است

.ي خونين سحر كه فريبش ندهد عشوه

!اي پرستو، برگرد

كه پيام« »!آور فرورديني اي پرستو

!بگريز از من، از من بگريز

هاي پامال زمستان باغ پژمرده

 چشم بر راه بهاري نيست

اي گرد آشوب ن صحراگر خلوت

...گردبادي است سيه گرد سواري نيست

و همان شمع. يادت هست از اين شعر؟ هنوز همانم كه بودم. همان نگهبان و سالك و حاجب از: گفـت پيغمبـر مـي. همان راهب مـن

مي  و نماز را دوست و زن را كه اگر اين صومعه اما من تنها تنهايي را برگزيده. دارم دنياي شما عطر را پا ام و پناهي گاه مأنوس نبـود، مـراك

و همه  و ديوار كه در ميي ساكنانش با من بيگانه اين دنيا مي. كشت اند، دشمنند، و تعجب كه آدمي چون من چگونـه بـا ايـن گرمـي كردي

مي گستاخي با مردم درمي  مي آميز، به ميان جمع مي رود، در همه غرق جو همه آدم كند، اين شود، هر كسي را تحمل رواجـور هـر كـدام هاي

مي  مي داني با چه پشتمي! يابند خود را با او جور و در ديگران غرق مـي گرمي تا قلب اين درياي جمعيت و هـر رفتم شـدم؟ هـر كـسي را

و نفوذناپذير تنهايي را داشـتم كـه هـر گـاه ديگـران بـرايم تحمـل چيزي را تحمل مي  و باروي استوار ناپـذير كردم؟ من در پشت سر، برج

مي مي و هر گاه زندگي مي شدند به درون اين معبد پناه به چنگ آورد، مي خواست گريبانم را و درها را ماه اگر حلقه بـه! بستم؛ راحت بردم

مي در مي .كردم كوفت، جوابش

و ثروت من همين بود بزرگ و قدرت من كه به قول.ي من همين بود خانه.ترين هنر من شه پدرم در منـزل مان، همي»نهنه«بيهوده نبود

من» نبود« به تصحيح نبوغ.»اصلاً نبودم«اما و به قول دوستان، كشفي بود كه يافتن من، !چه تصحيح عجيبي!»اختراعي«،»م«آميز بيهوده نبود

كه خوش اما حادثه. هنوز هم همچنانم. واقعاً نابغه است مـي ديگري پيش آمده است و ثـروت و قدرت و تنها هنر را بـه بـاد داده بختي مرا

و باروي استوار چنان در هم ريختـه اسـت كـه نمـي آن خانه. است و آن برج . اكنـون تنهـايي نيـز از مـن گرفتـه شـده اسـت. دانـيي امن

كه تحت تعقيب است.ي آواره سروسامانم، آواره بي مي. مردي و از هر نگاهي و تنها پناه همه در تعقيب اويند كه داشـته اسـت، گريزد گاهي

و بزرگ.ز ميان رفته استا من كجا برود؟ هنر من كه مرا تا حال زنده داشت. فن زيستن در خويش: ترين هنر همين بود كه مـرا. همين بود

مي از اين  و ديگران بيهوده مصون مي. داشت همه ديگرها ا اكنـو. تنها با خودم. ديدم هر گاه با ديگران بودم، خودم را تنها ن تنها نبودم، اما، امـ

مي» خودم«دانم اين نمي مي كيست؟ كدام است؟ هر گاه تنها و شوم گروهي خود را در من و پريـشاني و مـن بـا وحـشت آويزند كـه مـنم

مي بيگانگي در چهره  و خود را نميي هر يك خيره چه پريشانيمي. دانم كدامم نمي! شناسم شوم كه به كار بردن ايـن ضـمير اول بيني ها در

مت  و در ميـان ايـن ها من كدام است؟ پس آن كـه ترديـد مـي ها من كدامم يا از اين دانم بگويم از اين نمي! كلمشخص دارم؛ هـا»مـن«كنـد
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مي سراسيمه مي و نشانم كه خسته شدم دهد كيست؟ گردد مي. بايد رها كنم! اوه مي. كنم رها توانم تحمل كنم؟ تاكنون همـه رنـج اما چگونه

و  !بيني كه چگونه از تنهايي نيز محروم شدم؟مي. آورتر شده است اكنون تحمل خودم رنجتحمل ديگران را داشتم

كه يكي نيستم من از مدت مي. ها پيش متوجه شده بودم كه مرا نقاشي كرده بود؟ ديدم كـه چنـدين شعر ابوالفضل سحابي يادت هست

كه قبله يك من زاده. منم و ايمانش در حرا بستي مدينه، و احساسش در زير دستاش كعبه است و هيجان و روح هاي ابـراهيمه شده است

و و سميه و ياسر و عمار و سلمان و ابوذر و علي و محمد و مسيح .شكل گرفته است...و موسي

كه آن دو. كند شناسد، ايمان را حس نمي جا را نمي يك من بيگانه با مدينه، و دو و فلـسفه اسـت و منطق خشك است سراپا عقل است

و پرورده زاده. تا چهار تا است  و ابني آتن و بوعلي و ارسطو و همچنان آمده تا افلاطون و ابني سقراط و رشد و رفتـه تـا هگـل خلـدون

و سر در آورده از وسوربون و افتاده در علم و سارتر و كانت .دكارت

من آن كه بيش. يك من بيگانه با اين هر دو و در هاي ديگرم شهرت يافته است تر از كه تو او را به نام من و همان و خود را نشان داده

به زير عكس من توصيف كرده و خلاصه و هوشيار است و گرده است و پردل و نويسنده است كه جوان است از اي ترين طرز تبليغ آگهـي

!راديو

مي! انگيزچه شگفت كه مردم همه مرا بدان من از همه شناسند، اين من باي و ناشـناس بيگانـه» مـن«هاي ديگرم درسـت. تـر اسـت تـر

مي  و خوب كلمه احساس كه لباس من است با همان معني خاص به»لباس«ي كنم و آن، خصوص باب افتعالش كه چقدر با احساس مـن از

مي  مي. آيد راست كه مرا كه هر مي اين است و مي ستايد كه در برابـر. يابم شناسد، خود را با او ناآشناتر و يـا در جمعـي مثل كسي م بايـستد

كه چه رنگي و هي تعريف كند و پالتوم حرف بزند و شلوار هي از كت و و همين هم اسـت!ايچه پارچه! چه دوختي! بنشيند به من چه؟

كه به من بد مي مي كه هر و دشمني مي گويد و دشنام و بردباري دهد مرا نمي ورزد آن آزارد خش هاي من كه آن روز تو را به م آورده بود همه

من. جا است از اين و طاقت و حلم من چه نوشته.نه از بزرگواري من چه چاپ كرده تاكنون هر چه گفته ام، نه، هر او ام او كرده است، هر ام

چه كرده مي گفته، هر و مردم هر چه از من .اند گويند از او گفته ام او كرده

يـك دانـم كـدام در زير اين نمود، كساني پنهانند كه از آن ميان نمـي. بيندو كسي نميكه در زير اين نمود پنهان استگويم من آنم نمي

مي. منم كه اكنون مرا رنج .دهدو اين است پريشاني وحشتناكي

و به هـيچيكي ديگر از اين كه گوشش بدهكار هيچ حرفي نيست و همـه چيـز نمـي ها من قهرمان است و سراسـر روحـش ي انديـشد

به نيك وجودش را دلاو و عشق و مردم ري و فداكاري و عاشـق. دوستي پر كرده است نامي و مـاجراجو سرشـار از دوسـتي خلـق، گـستاخ

كه جز انتقام آرامش نمي  و جـز كـف زدن شود، جز شكستن خصم آرزويي در سر نمي كند، جز با پيروزي سير نمي خطرها، هـاي پرورانـد،

و آفرين  و گسستن زنجيرها مردم و نشاط نمي هاي مبارزان مي او را به هيجان و تو و چـه آورد به كجاهـا كـه نكـشاند كه اين من، مرا داني

چه ها كه از دست او نخورده ضربه و هم ام و تو با اين من بسيار كه نكشيدم مي گام بوده ها و خوب شب چهارده ژانويه در پلاس. شناسي اي

و فريادهاي ش ـ و موزيك وانوپيـشخ ادي، آن كـه در ميـان صـدها صـندلي خـالي باستيل، در ميان غوغاي رقص كافـه تنهـا نشـسته بـود

همرد. بود»او«گريست، مي آن.زد روز با مسيو گيوز حـرف مـي ور از آن آتش، سه شبانه او بود كه سراپا شعله زندان پرفكتور پليس پاريس

آن حرف هم همه گرفته است، حرف ها كه تو را و تو هم فقط ميا هاي او بود و مـن مـيو را از من خـواهم كـس ديگـري را بـه تـو شناسي

.بنمايم

من اما در ميان اين و تو هرگز نشانه هاي در هم آميخته، آن كه از همه زبردست همه اي هم از آن نداري، مني اسـت كـه مـدتي تر است

به خويش گرفتار كرده است؛ با چهره  و پـر است مرا و پختـه و نيرومند و پوسـته اي شگفت، محكم و پـوچ !؛ نـه چـون آن ديگرهـا پـوك
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و مجهول و اشباحي دور و موقتي يكي از همه پنهان: نمودهايي مبهم زد. تر بود اين و جاي. از همه ديرتر سر گـاهش در آن عمـق پوشـيده

و متراكم. ناپيداي وجدانم بود  و از پس ابرهاي تيره و سال.م طلوع نمود»بودن«از اعماق فطرتم، نهادم، جوش كرد ها در حالي كـه از اميـد

مي  مي شوق بر خود و سراپايم را هيجان گرفته بود، طلوع آن را تماشا و بسيار دشوار. كردم لرزيدم گفـتم. انتظار سر زدن آن بسيار دراز بود

كه در جست  مي. ها، من همينم. وجويش بودم اين همان است و پاك خود را كشف و شاهد رويش خويشتن صادق چـه. خويش هستمكنم

و شهود آرامش  و موفقيت كشف مي! آميزي بخش چه كسي و چه چيزي به اندازه آن كه خود را گم كرده است، يافتن ي يافتن خويش، تواند

و غرور سرشار كند؟ و پيروزي  او را از شوق

مي. ها با او بودم، با خودم، خود خودم سال ك راستي چرا نه اين است ه ناآگاهانه، هـر كـسي در همـين ترديـد گويند خود خودم؟ مگر

بي سال. هاي ديگري نيز در او هست؟ بگذريم»خود«است كه و و رضايت، پس از آن دوران وحشت در. قراري فرا رسيد هاي آرامش اميـد

و هميشه افسرده چشم مي هاي هميشه گرفته مي.زدي من برق كه چشم گفت آن نويسنده راست نيي آشناي من و مـه هايم هميشه بـاز اسـت

كه هيچمي« كه ديدنش به باز كردن تمام چشم بيارزد خواهم بگويم و كس در اين دنيا وجود ندارد »!چيز

گم«به هر حال، مي شده بهشت ميشدي من پيدا كه باز وو من غرق در اين اميد و گـرم و بـه ايـن معبـد زيبـا به تنهايي رو كنم توانم

ان  كه فضايش از حرارت و عصمت مي استواري و صميميت و ديدار چهرهس و از سرماي بيرون درد،ي بـي زده هاي زمـستان لرزد، پناه آورم

مي. پنهان كنم» خويشتن بودن«خود را در آغوش با  كه و اميد گرفته بودم و فشار طاقت» بودن«دانستم رنج چنان نيرو » زيـستن«فرسـازي را

ك تو نمي. را خواهم توانست تحمل كنم چه نابيناياننده زنده ماندن دردناك داني و چـه. بيننـد ها اين شهر را شلوغ مـيآن ترين حادثه است؟

مي ساده كه از جمعيت سخن مي! گويند لوح و بعد شماره سرشماري مي كنند و باور هم دارندي عجيبي را از نفوس اعلام درست هـم. كنند

مي. هست به حساب كه قرار گيرد. فر صفر استص. آورند منتها صفرها را بيهوده از جمعيت؟ چگونه از اينكم. هر كجا همـه خـالي بـودن،

بي اين به وحشت نمي كسي، از اين همه چه خوش همه خلوت، مي افتند؟ كو كسي؟ كه كسي را دوست . ورزد دارد، عـشق مـي بخت است آن

و انبوه سايه و بازار چ او بر روي اين زمين، در ميان اين كوچه كه مي ون اشباح خيالي مي هايي يكي را مي. بيند گذرند، در احساس كنـد كـه

و تعطيـل. بيند كس را نمي هيچ. هر جا او نيست، كسي نيست. ميان اين خلوت خالي، يكي وجود دارد  و خلـوت او! تنهايي اسـت هـر جـا

و برو و بيا و صداي پاي آدمي در اين كوير خلوت، سايه. هست، جمعي هست، شلوغ ميزاي دهي مي دي را و .شنود بيند

كه احساس مي و خانه اما من و شهر خلوت وكه بتم را آشـوريان در آن فاجعـه! ها خالي كنم زمين متروك شده است ي شـوم ربودنـد

به وحشت افتاده بتخانه ـ مي.ام ام را ويران ساختند به ستوه آورد. گريزم از هراس اين خلوت سرد، اين غربت ساكت بـه.ه اسـت تنهايي مرا

كه اكنون سر زده است. برم خود پناه مي  و با چهره كردهكشف. همان خود خود و صـميمي، آن را در كنـار خـويش مـي ام . بيـنم اي راستين

و آشنا است و مأنوس كه. خودم است. چقدر با من به بيرون چـشم بـدوزد. در بيرون خبري نيست«: راست است سخن اوپانيشادها هر كه

و خواهد مرد در انتظار  آن. به خود بازگرد».خواهد ماند آن زيرا همه. چيز خواهي يافت جا همه در از اين. بيرون ظلمات است. جا است چيز

مي. جوشد ها جز رنج نمي چشمه است كه اكنون من خـود را در آغـوش»من«نيرواناي بودا همين. نيروانا در درون است. گفت بودا راست

مي  كه از ميان انبوهي از من همين خود. يابم او تر شد، ها زدودم، روشن اش را از آلايش هاي نمودين استخراج كردم، چهره من است؛ خودي

شد شناخته چه خوب! اوه. تر و چه راستين و و زيباييي خوبي همه! چه زيبا است و جلال ها و تعالي ها و تقـدس ها هـا، همـه در همـين ها

چه. است و جز او هر و سراب همين است و دروغ و فريب و حباب كف است و بيهودگي. هست سكوت مـن كـه تـو را بـه. خيال است

و ديگران را به بدگماني  آن همـه! هـاچه حرف. وگويم از همين است كه من با او در گفت! وحشت انداخته هـايي كـه كلمـه همـه گفـتني

هي آن گفتن يافتند، همه نمي و در كه چنان بر هم انباشته كه همچون عقده هايي و گـاهم فشرده شده بود اي راه نفس را بـر مـن بـسته بـود

مي خفقان چنان روحم را در خود مي كه احساس مرگ مي فشرد مي كردم، دارد باز مي شود، ذوب .شوم شود، دارم راحت
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و همچون آتشي سيال، در محل حلول مي و بيشت گرماي آن را هر لحظه بيش. كند اين من اكنون سر زده است . كـنم تر احـساس مـير

.شوم دارم از آن پر مي

و حتي كامو كجايند اكنون احساس مي كه دكارت، آندره ژيد، از. كنم  دو سـه تـا.ينـدآ نمـي ام كـه بـه چـشم ها جلو افتادهآنبه قدري

كه تا چه حد شيفته!ي كوچك سياه نقطه و ژيد اما دكا. وقتي آن دو بودم؟ كامو، نه، هيچبه يادت هست آن من فرسنگ. رت جـا كـه هـا از

مي«.ام ها هستند جلو رفتهآن  مي«،»كنم پس من هستم من فكر مي«،»كنم پس من هستم من احساس هـا اين!»كنم پس من هستم من عصيان

كه من هفت سال پيش از آن گذشته  به منزلي و هر سه در جست ام نرسيده هنوز كه بـه چـه دليـل وجوي آنند كه من خود را اثبات اند  كنند

چه دليل. وجود دارد به به به اين سؤال نرسيده! نام در شگفتم من هستم؟ از خامي اين پختگان كه من كدامم هنوز مي. اند كنند كـه هـر خيال

و مسأله  و نبودن همين يكي است كدام يك نفرند كه.ي بودن كه كار آسان بود؛ به همان آساني وانگهـي. انـد كردهها ثابتآن اگر چنين بود

سه ها نمي اين مي دانند كه هر .گويند شان راست

كه احساس مي مي يك من فكر ميكند من ديگري است كه عصيان من كند، من ديگري است و من كند، و كه همـه هاي ديگر هاي ديگر

مي كدام؟ اين. من راستين، ديگر است. هستند، اما دروغين  و دردبار همين. توانم نمي.مانم جا است كه ناچار از گفتن جا فـرا سكوت سنگين

چه موفقيت ها همه در پايان گفتن سكوت. رسد مي و چه راحت و و چـه سـختو اين سكوت در آغـاز گفـتن! آميز ها است اميـل! هاسـت

مي لودويك از سكوت  كه هاي وحشتناكي سخن كه بتهوون در اثناي سمفوني پرغوغاي پنجم خويش نشانده است،  چنان سنگين است گويد

ـ از وحشت قلبش خواهد ايستادو بي ـ اگر كسي گوش شنيدن آن را داشته باشد كه به آدم. راست است. رحم ها خداوند نعمت بزرگي كه

و از اين رو است كه كه از شنيدن سكوت عاجزند آداده است، اين است ميودهسهمه و نشناختن چقدر نشنيدن. كنندو خوش زندگي ها ها

و خوش نفهميدنو به اين مردم آسايش كه از ها است يكي و اين نيز .ها استآن بختي بخشيده است

نهو اما تو مي كه چنين سكوتي را مي تواني تصور كني كه درد آن بل تنها مي شنود، چه ـ و گويم؟كه خود آن را در سراسر روحش دارد

كه چنين سكوتي را  م»گويدمي«ـ آن نـيم قـرن. وهفت سـال اسـت سـخن نگفتـه كند، چيست؟ مهربابا، اكنون در هند چهلي، آن را تحمل

كه بر مـن فـرود آمـده. اما سكوت او مشكل نيست، كه او خود آن را اختيار كرده است. سكوت كار مشكلي است  سكوت من مرگبار است

كه خانمت.ام بدان دچار شده. است به تو؟ كه بگويم؟ به كه چيست؟ و اي ناراحتي از وقتي مدير كل شده«گفتميچه بگويم هاي روحـي

؟»ات خفيف يافته است فكري

و حتي عرفاي بزرگ خودمان من نمي و مهاويرا و بوداها و نويسندگان اوپانيشادها آن همـه در جـستـ كـه آن دانم كه لائوتزو وجـوي

و پنهان در خويش، شكنجه ديده»من« و رياضت كشيده حقيقي تا اند و شناخته آن را يافتهاند ـ چه احـساس كـرده اند خـواهم نمـي انـد؟ اند

ميچه من يافته بگويم آن  كه آنان از آن سخن من نمي. گويند ام همان است آن خواهم بگويم من اكنون، در پس را هاي نمودين خـويش، چـه

مي. آن نيست. ام همان نيروانا است يافته ه اما كه اكنون خود را احـساس مـي دانم كه نيرواناي نهفته در من چـه، هـر كـسي. كـنم مين است

كه در دل ديگري مشتعل است اطلاق كند،.ي هر دلي عشقي هست به شماره. نيرواناي خويش را دارد  اگر كسي نام عشق دلي را بر عشقي

و من اكنون در اين انديشه  كه هرگز او را نخواهد بخشيد آن بدان اتهامي زده است كه پس ام وچه از  اين نمودهاي پايدار طلوع كرده اسـت

چه بنامم؟ من؟ خدا؟ حقيقت مطلق؟ وجود مطلق؟ مطلق؟ نه، دوست ندارم آن را در قالـب هـيچ نـامي اسـير كـنم سراسر مرا فرا مي . گيرد

مي. دوست ندارم آن را با هيچ صفتي، هر چند پاك، بيالايم كه آن را بنامم؟ مگر ده چه لزومي دارد ميخواهم تعليم به كسي م؟ مگر خواهم

مي چيز را از زاويه ها چيست؟ مگر اكنون كه من همه نشان دهم؟ اين نام  ها نيز رنگ چيز عوض نشده است؟ مگر اين نام بينم، همهي ديگري

مي نباخته كه مي اند؟ از رو كه همچون حباب نگريم، كلمات را مي اي، بر روي اين دريا خود هايي، هر يك به اندازه بينيم جـدا. دهد را نشان

كه بنگريم، ديگر حباب كلمات را نمي. از هم، جدا از دريا  مي حباب. بينيم از زير يكي ي وجـود مطلقـي از همـه يك وحـدت. شوند ها همه
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كه بر ساحل نشسته! دريا. معاني كه من بيننده.ايم دريا استو دريا نيز تا آن هنگام ب. ام دريا است تا آن هنگام يننـده را نيـز بـه دور اگر مـن

به دور ريختم، من دريا شدم، خشكي دريا شد، دريا نيز ديگر دريا نيست و خشكي را مي چيست؟ اين. ريختم .رسد جا باز سكوت فرا

كه سخن بگويم؟ بيچه ضرورتي دارد چه رنج !ثمري به كسي بگويم؟ بنامم؟

مي من اكنون ايستاده و خود را تكه ام مي نگرم كه دارم از پس مي. زنم هاي ابرهاي نمودين خويش سر و خود را بـه طلوع خود را نگرم

و اميد، تسليم او مي و رضايت، غرق لذت مي نرمي كه مرا در خود مي كنم؛ او و من همچنان ساكت !مانم تا تمام شوم مكد

مي نسيم اميد بر چهره و من در نشئه ام اشي مطبوع نيست شدن وزد و احـساس. ك، در انتظار آنم كه از آن پر شوم هايم، غرقه در شكر

آن مي مي كنم كه ميچه اكنون در من مي»هستن«گيرد، تمام جوشد، سراپايم را فرا لكه كند، همهم را لبريز كه از اثـر انگـشتي هـاي هايي را

مي»بودن«هاي طبيعت بر ديواره  مي. زدايدم مانده بود مي. شويد مرا در خود و من، ديگرم و تولـد خـويش، سازد  گـرم ايـن لـذت دردآميـز

مي! داني اما نمي.ام ساكت مانده كه در من فرا مي.ي اين هستي است رسد به عظمت همه اين به عظمت ابديت است چه به عظمـت. گويم؟

بي. مطلق است  به هراس و! كرانگيو و جلال خدا را و ناتوان،» بودن«سنگيني آفرينش را دارد . گنجـايش آن را نـدارد من، اين قفس تنگ

مي احساس مي كه در خود فرو بي نمي. شكنم كنم ميآن. تابم دانم چيست، اما بي چه در من را جوشد چنان قـرارم كـرده اسـت، چنـان قلـبم

مي مي كه احساس مي. كنم يك انفجار چيست فشرد به طور مداوم در خويش .يابم احتضار را

و به شب اين روزها ك ويژه اين ـ بهه هم بيشها و هم و مأنوس تر با خودمم ـ آن سخن عين تر در تر كه القضاة همداني، شهيد عزيزم را

نه» آجين شمع«وسه سالگي سي مي تنها با فهمم، كه با همه گشت، و اعصابم حس كهي روح ! خفقـان.»قلبم تا حلقوم بالا آمـده اسـت«: كنم

!خفقان

وجا در اين!چه دشوار شده است دم زدن غم«.... كه هر درختي مرا قامت تفنگي است  ...»!غم! صداي هر گامي

اما من اكنـون احـساس كـسي را دارم كـه درد جـان. ولي ساكت خواهم ماند. توانم چيزي بگويم نمي.توانم سكوت را تحمل كنم نمي

مي  مي سپردن را تحمل و و خسته از رنج زندگ كند و نجات جز احتضاري كـه يـك عمـر بـه طـول«ي كه داند كه از آن پس، آرامش است

و سرشار، در زير دست»انجامد هيچ نيست مي و سيراب به زانوي معشوق خويش خواهد نهاد هاي او كه دو مسيح خاموشـند، نـوازش، سر

.خواهد شد

مي نمي!»شهيد«يك چه آرام و  ميرد؟ بيني كه چه شيرين

بهآن براي با خو كرده» روزمرگي«ها كه و و شوم زوال است، گم شدن در نيستي استي هول خود ماندگارند، مرگ فاجعه اند آن. ناك

كه عظمت اين فرمان شگفت خداوند را شنيده. شودكه آهنگ هجرت از خويش كرده است، با مرگ آغاز مي و بـدانچه عظيمند مرداني اند

كه كار بسته كه بميريد«: اند »!بميريد، پيش از آن

»ي خـويش در جامـه«هـايي اسـت كـهآني روي سخن بـا همـه.كه در اين سوره، مخاطب خداوند تنها پيامبر نيست پندارم چنين مي

:اند پيچيده

به جامه« كنو جامه! برخيز!ي خويش فرو پيچيده اي و پليدي را هجرت »!ات را پاكيزه ساز

و كشنده مي طنين قاطع و صداي زنگي فرمان وحي در فضاي درونم مي پيچيد . شنوم هاي اين كارواني را كه آهنگ رحيل كرده است،

و مي كه آتش كاروان است هجرت آغاز شده است نه يك حريق، آتشي كـه! دانم اين آتشي كه اكنون چنين ديوانه در من سر برداشته است،

مي بر راه مي و كاروان .گذرد ماند
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مي. آتش نرون نيست، آتش ابراهيم است عزچه سرشـت ايـن هـم»!آگـاه پـيش«!ي در زنجيـر اسـت؛ پرومتـه يز پرومتـه گويم؟ ارمغان

هم»شمس« به، اما كه پيش از انسان به زمين آوردرب. رسيد» آگاهي«سرنوشت كركس، و كه آتش خدايان را از آسمان، پنهاني ربود النوعي

و زمستانو شب به آتش كشيد ها .هاي زندگي را

مي ديگر نمي ا! گويم داني چه .ستبس

به خويش، و ضـعيفند ايـنچه مـي ... هجرت از خويش، بازيافتن خويشتن خويش، فرار به سوي خويش بازگشت گـويم؟ چـه زبـون

مي! كلمات آن چقدر كه در اين نامه، به اين نامچه را از من يافته ترسم .ها بخواني اي

كه همه خورشيد از سينه ـ در حالي و من تي دريا سر زده است يكي بودنم، ـ» نگريستن«مام زندگي كردنم، به مطلق بدل شده است

در چشم در قلب مذاب خورشيد دوخته كه ـ و همچون شمع مي» گريستن«ام ـ مـن در ايـن خويش، قطره قطره خـويش» نگريـستن«ميرد

مي ذوب مي و محو مي شوم و پايان .گيرم شوم

كه توانم سخن گفت؟ چگونه از اين حال مي و وسايل نقليهن آلودهلالاد با كلمات وي اين بازارند و مـصرف در آمـد اي كه ميان توليد

كه نفيس شدند؟ اين ابزارهاي آلوده  و تقاضا و نجيبي عرضه و انديشه ترينشان ناقلان احساس ترين و دمنه«هاي ها و شـتر»كليله و بقره اند

!به؟

و پرشكوهم دست و تماممط» هيراگيري«يك. اندركار آفرينشي دشوار و طولاني. لق و خودآگاهانه از بسيار سـخت. يك انتحار آرام تـر

به خاطر كوتني، خنجرش را در پهلوي چپ سينه  كه و مـصمم، آن قهرمان ژاپني و لبخنـدي مغـرور و با چـشماني آرام اش آهسته فرو برد

نه قلب خويش را با نوك خنجرش مي كه ـ از رنجي ـ سازد شايستهجست تا آن را قرباني نجات خويش شب.ي يك مرد است من اكنون،

من وجوي همهو روز، در جست  و هاييي آن به حيله كه اين طبيعت بيگانه، منبي«ام ، بر من تحميل كرده است، تا همه را در پـاي»حضور

ـ قرباني كنم»او« به اندرونم پا گذاشته است به اعجاز خويش، .ـ كه

مي فديه هيچبهاي اين اسماعيل، در خون و بايد از ميان برخيزم«دانم اي را نخواهم پذيرفت كه .»خود حجاب خودم

و درد، چنان بر جانم پنجه افكندهبي. آسان نيست ... اما!چه خوب است آفريدگار خويش بودن و تلاطم و چنـان بـي تابي رحمانـه انـد

مي  مي درونم را در خود ت. كنم فشرند كه احساس مرگ و رگ نفس اين طوفـان چنـان بـر ديـواره ازهامواج ملتهب و روحـمي هـايم، قلـبم،

مي مي مي.شنوم زنند كه صداي شكستن استخوان را در اندرونم و مـرا از چنـگ ايـن كلمـات بـي كاش در اين لحظه دردي كـه مـرا بـودي

ـ فهمند، رنجم را حس نمي نمي كه مرا به تو بگويند ـ براي آن و اكنون مي چاره»ن گنگجز اين قاصدا«كنند افسوس! دادي اي ندارم نجات

و درياها كه ميان ما نشسته همه كوهكه اين و صحراها و برنمي ها و چـه اند ـ پس از آن يگانگي عزيزي كه چقدر بدان محتـاج بـودم خيزند

ـ اكنون ما را به بيگانگي افكنده  و در اين سيزده سال جداي تسليتي بود مرا در اين عزاي سياه زبـان هـاي بـيي نحس، هميشه همين پيـك اند

مي نابينا بوده به هم كه ما را .اند گفته اند

مييكي از دوستانم، بي: گفت كه در كار احضار اواح است، و : چـرا؟ گفـت: گفـتم. سـوزممي: مقدمه گفت روحي با من تماس گرفت

مي گناهي بزرگ كرده و عذاب ك: پرسيدم چگونه؟ گفت. كشم ام و نميه در آنماز اين عالم توان با كلمات شما كـه از آن عـالم شـما اسـت

و شادي عالم رنج  و اوضاع شما، سخن گفت ها به گونه. ها كه با همين كلمات اين گفتم آن اي بگو جهاني تو را اندكي احـساس جهاني، رنج

»!ي گوسفند پوست كندن زنده«: گفت. كنم

مي! راست. گويد راست مي مي احساس كه چه ميمي. كشد كنم تو هم بكوش تـا بـا همـين كلمـات كـه ابـزار كـار. گويد فهمم كه چه

من اكنون«. دانم كه پس از آن، پوست ديگري بر من خواهد روييدمي»!ي گوسفند پوست كردن زنده«. اند، عذاب مرا بفهمي زندگي روزمره 
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به در آيد، از بايزيدي خويش بيرون آمده كه از پوست خود كه خلقت ثانوي خويش را بـه پايـان بـرم، بـا.»ام همچون ماري اما تا آن لحظه

و دردآور است  كه طولاني به گريبانم و مرگ! چقدر زنده ماندن دشوار شده است! مرگي دست جـا، اندود زنـدگي در ايـن ديوارهاي عبوس

مي زندگي بدين  به لحظه، از چهار سو پيش و اين تنگنا را هر دم فشر گونه، لحظه و تنگدهآيند مي تر  اكنون درست بـه مـن ديوارها. كنند تر

مي سينه.ام با پوست بدنم تماس يافته. اند رسيده .فشرند ام را به سختي

كه سال هرگز باور نمي. كنم باور نمي به طول انجامد كنم زيـستن مـشكل شـده. يك كاري خواهد شـد. هاي سال همچنان زنده ماندنم

به سختي  و لحظات چنان مي است ميو سنگيني بر من گام و دير مي نهند كه احساس مي گذرند ا. دانـم چـرا هـيچ نمـي. شـوم كنم خفه امـ

بي مي كه مرا چنان و او است مي دانم كس ديگري به درون من پا گذاشته است كه احساس توانم در خـودم كنم ديگر نمي طاقت كرده است

مي تر شده خويش بزرگ» بودن«از. بگنجم، در خودم بيارامم و اين جامه بر من تنگي .كند ام

و بي  ...!عشق آن سفر بزرگ! تابي فرار اين كفش تنگ

چه مي !!كشم اوه،

و جانچه خيال !»جا نبودن اين«بخش است انگيز
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مي» هنر عشق ورزيدن«كتاب آن را و كـي هــاي اريك فروم، با سر هم كردن حروفخواندم كه در و يـر كـه كساني چون كنتي گـورد

و كامو، مي  مي گله» اومانيسم«كوشد تا به نفع سارتر و روان كند، عشق گشادي كه تبليغ و با بيـاني زيبـا و تفسير كند كـاوي ها را توجيه

به هنرمندانه در. بپردازد» اجتماع«و به نفع» بشريت«ها، به سود عشق» تحليل ارشادي«اي كه دارد، ي فهرست جامعي كه او از همـه من

و خدا انواع عشق و انسان و فرزند و پدر و وطن و مردم و مرد آن... ها داده است، از عشق زن هـا چه را كه دل من سـال هر چه گشتم

و آن تنها عشقي است كه  و مقتـ كه ديگر عشق. است»ي انسان زاده«است با آن آشنا است، نيافتم ضاي ها همه تحميلي طبيعـت اسـت

مي چه، اين معشوق. خلقت بي ها را همه طبيعت براي ما تعيين ـ ما را ـ كه مأمور وي است و غريزه مي كند دارد كه عشق خويشتن، وا

و تنها يك عشق است كه آن  و صميمي«بورزيم و آزاد بي» من ناب بي انساني، آن خود ما، و و مـصلحت تحميل طبيعت اقتضاي مزاج

ـ كه ريشه در جهاني ديگـرمي» انتخاب«و منفعت،  و آن كشش اسرارآميز دو روحي است كه طعم مرموز خويشاوندي شگفتي را كند

ـ از يكديگر مي  هم دارد و رنگ مي نژادي ماورايي چشند هم اي را در سيماي هم و همچون دو وطن، ناگاه در ايـن كـشور غريـب بينند

راگي زندگي، به تصادفي، بر سر راه يكديگر قرار مي  و در نخستين ديدار، يكديگر مي«رند و» شناسند باز و هر لحظه، خطـوط آشـنايي

ـ كه كتمان و روشني مي خويشاوندي عميق ـ در هم و پيوندي اين ناپذير است آن خوانند ها است كـه بـه چـشم گونه عشق چنين، نه از

و اومانيست  آني خـوشهنگـر سـاد به هر حال يك كلـي. اريك فروم آيد، كه او ما نيست و از » هـا درون«چـه در برخـي قلبـي اسـت

مي مي و چه و خـدمتگزار اجتمـاع، ها كه همه حيله داند كه از آن عشق گذرد چه خبر دارد؟ هايي است تا بشر را كارگزار طبيعت كننـد

و آن عشق انسان به انسان، عـش تري نيز وجود دارد كه همچون ديگر عشق عشق بزرگ  ق يـك روح بـه يـك روح ها، ابزار كار نيست

يك. است و ثروتمند، عشق و نفيس و نيازمند به يك روح زيبا خود، در اين انبوه خلق كـه» خويشاوند«به» خويشاوند«يك روح تنها

يك همچون حشرات از زمين مي و هر مي» روزمرگي«در اين» به مصلحتي«رويند مي آلوده، در هم و .ميرند لولند

ن گفـتم. انـد بخوانم، ملاهـا بـه حمـاقتش كـشانده» ارادت« خواستم.اند اش كرده بنامم، كه شاعران آلوده» عشق«يز دريغم آمد كه آن را

» خويش«لطافت زيبايي كه در ساختمان اين كلمه است،. است؛ خويشاوندي دو روح، دو بيگانه» خويشاوندي«جا ترين كلمه در اين به

م. ترسيدم كه نفهمند!»وند«و و ايمان دو روح آشناي خويـشاوند اسـت. دوست داشتن: گويميبه هر حال و ارادت .و مقصودم عشق

كه كه جز آن خميره» انساني«دو و منزهي و ناب مي» من انساني خالص«ي صميمي و ضرورتي آنـان هر كسي را سازد، هيچ مصلحتي

بل را به يكديگر نمي  وكه تنهايي پيوندد؛ پيوندي كه نه طبيعت، نه خلقت، دانم چه بگـويم؟ نمي... ميان دو تنهاي خويشاوند بسته است

ميچه من از ماسينيون در مغز استخوانم، به هر حال آن  كـردم هـر روز، آن كه در حيـاتش احـساس مـي. كنم در عمق فطرتم، احساس

مي كه همواره حسرت دور افتادنش را داريم، نزديك» دانم كجايي نمي«دست در دست او، به آن  آن تر و در نگـاهش، دانـم نمـي«شوم

بي»كه مي اي را كه هميشه در انتظار بازيافتنش و اكنون پنج سال است كه هر روز در مرگش عزادارتـر مـي آراميم، و هرچـه بينيم شـوم

آن مي .تر نزديك» واقعه«گذرد، به روز

:او بود كه به من آموخت كه

و پيوندي از سر نابينايي عشق يك جوشش كور. دوست داشتن از عشق برتر است و از روي. است اما دوست داشتن پيوندي خودآگاه

و زلال  مي عشق بيش. بصيرت روشن چه از غريزه سر زنـد بـي تر از غريزه آب و هر و دوسـت داشـتن از روح طلـوع خورد ارزش اسـت

هموكند مي مي تا هر جا كه يك روح ارتفاع دارد، دوست داشتن نيز .ابدي گام با آن اوج
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شكل عشق در غالب دل و رنگ ها، در مي ها و مظـاهر مـشتركي اسـت هاي تقريباً مشابهي متجلي و حـالات و داراي صـفات ا. شود امـ

مي دوست داشتن در هر روحي جلوه  و از روح رنگ و چون روح اي خاص خويش دارد و ها، بر خلاف غريـزه گيرد هـا، هـر كـدام رنگـي

و عط و طعمي و بعدي به شمارهمي.ي خود دارد ري ويژهارتفاعي كه .ي هر روحي، دوست داشتني هست توان گفت

و گذر فصل عشق با شناسنامه بي و عبور سال ارتباط نيست مي ها و مـزاج. گذارد ها بر آن اثر و زمـان اما دوست داشـتن در وراي سـن

و بر آشيانه زندگي مي و روزگار را دستي نيست كند ...ي بلندش روز

و سطحي، با زيبايي محسوس، در نهان يا آشكار، رابطه دارد عشق مي چنان.، در هر رنگي شما بيست سال بر سـن«: گويد كه شوپنهاور

»!گاه تأثير مستقيم آن را بر روي احساستان مطالعه كنيد معشوقتان بيافزاييد، آن

و جذب زيبايي و گيج كه اما دوست داشتن چنان در روح غرق است به گونه زيباييهاي روح، مي هاي محسوس را عشق. بيند اي ديگر

و بوقلمون و متلاطم و سرشار از نجابت. صفت است طولاني و پروقار و استوار .اما دوست داشتن آرام

و نزديكي در نوسان است مي. عشق با دوري به طول انجامد، ضعيف مي. شود اگر دوري تن. كشد اگر تماس دوام يابد، به ابتذال ها بـاو

و  و اضطراب و تزلزل و اميد و پرهيز«بيم مي»ديدار و نيرومند دنيـايش دنيـاي. اما دوست داشتن با ايـن حـالات ناآشـنا اسـت. ماند، زنده

.ديگري است

مي» خودجوشي ذاتي«يك. انديشد كه كيستبه معشوق نمي. جانبه است عشق جوششي يك و از اين رو هميشه اشتباه در است و كنـد

مي ان به سختي يك تخاب و يا همواره مي لغزد و گاه ميان دو بيگانه جانبه مي ماند وي ناهمانند، عشقي جرقه و چـون در تـاريكي اسـت زند

كه در پرتو روشنايي آن، چهره يكديگر را نمي  مي بينند، پس از انفجار اين صاعقه است و در ايني يكديگر را جا اسـت كـه گـاه، توانند ديد

كه در چهره پس از جر  و معشوق ميقه زدن عشق، عاشق ميي هم كه هم را نمي نگرند، احساس از كنند و ناآشنايي پس و بيگانگي شناسند

ـ فراوان است كه درد كوچكي نيست ـ .عشق

مي مي اما دوست داشتن در روشنايي ريشه و در زير نور سبز مي بندد و رشد و از اين رو اسـت كـه همـواره پـس شود از آشـنايي كند

و نگـاه يكـديگر مـي پديد مي  و در حقيقت، در آغاز، دو روح خطوط آشـنايي را در سـيما از آيد و پـس اسـت كـه» آشـنا شـدن«خواننـد

د. شوندمي» خودماني« به دو نفر، كه ممكن است دو نفر با هم و اين حالت بـهر عين رودربايستي دو روح، ها احساس خودماني بودن كنند

وظقدري  ميريف و فهم به سادگي از زير دست احساس كه و گرمـاي فراّر است و بـوي خويـشاوندي و سپس طعم خويـشاوندي گريزد

مي  و آهنگ كلام يكديگر احساس و رفتار كه ناگهان، خود به خود، دو هـم خويشاوندي از سخن و از اين منزل است سـفر بـه چـشم شود

بي بينند كه به پهن مي بي رسيدهي مهرباني كرانه دشت و و آسمان صاف و اند لك دوسـت داشـتن بـر بـالاي سرشـان خيمـه گـسترده اسـت

و صميمي افق و پاك مي» ايمان«هاي روشن ـ همچون روح يك معبـد متـروك كـه در محـراب در برابرشان باز و لطيف و نسيمي نرم شود

و زمزمه مي يشش منارهي دردآلود نيا پنهاني آن، خيال راهبي بزرگ كه نقش بر زمين شده و غريب آن را به لرزه ـ هر لحظه پيامي تنها آورد

و سرزميني آسمان هاي تازه الهام گل هاي ديگر و عطر و جان هاي ديگر و خـود را بـه بخش بوستان هاي مرموز هاي ديگر را به همـراه دارد

و عشوه مي مهر و روي اين دو و شوخ، هر لحظه، بر سر و شيرين .زند اي بازيگر

و پريشاني و جنون چيزي جز خرابي از. نيـست» انديـشيدن«و» فهميـدن«عشق، جنون است ا دوسـت داشـتن، در اوج معـراجش، امـ

مي سرحد عقل فراتر مي و انديشيدن را نيز از زمين و فهميدن و با خود به قله رود مي كند .بردي بلند اشراق

دل عشق زيبايي مي هاي و خواه را در معشوق دردلهاي دوست داشتن زيباييآفريند ميمي» دوست«خواه را و .يابد بيند

و قوي است بيعشق يك فريب بزرگ و صميمي، و مطلقو دوست داشتن يك صداقت راستي .انتها
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و دوست داشتن در دريا شنا كردن .عشق در دريا غرق شدن است

مي عشق بينايي را مي و دوست داشتن .دهد گيرد

و و نامطمئن عشق خشن است و در عين حال، ناپايدار و سرشـار. شديد و در عـين حـال، پايـدار و نرم و دوست داشتن لطيف است

.اطمينان

و شك و دوست داشتن سراپا يقين است چه بيش. ناپذير عشق همواره با شك آلوده است مي از عشق هر شـويم تر مـي نوشيم سيراب تر

چه بيش مي.تر تر، تشنهو از دوست داشتن هر چه ديرتر مي پايد كهنه عشق هر و دوست داشتن نوتر تر .شود

به معشوق مي كه او را اي اسـت در دوسـت، كـه دوسـت را بـه دوسـتو دوست داشتن جاذبـه. كشاند عشق نيرويي است در عاشق،

و دوست داشتن تشنگي محو شدن در دوست. برد مي .عشق، تملك معشوق است

و گم مينا عشق معشوق را مجهول و روح تاجرانه يا جانورانه زيرا عشق جلوه. خواهد تا در انحصار او بماندم ي آدم اي از خودخواهي

كه مي به بدي خود آگاه است، آن را در ديگري و چون خود مي است و كينه برمي بيند، از او بيزار را.گيرد شود اما دوسـت داشـتن دوسـت

مي  و عزيز مي محبوب و هم خواهد دلهخواهد كه آني كه چون دوست داشـتن جلـوه ها ايچه را او از دوست در خود دارد، داشته باشند،

به قداست ماورايي خود بينا است، آن را در ديگري كه مـي و چون خود و فطرت اهورايي آدمي است بينـد، ديگـري را نيـز از روح خدايي

مي دوست مي و خويشاوند و با خود آشنا .يابد دارد

كه منقوريب در عشق رق و در دوست داشتن است ي عـشق كـه حـسد شاخـصه.»هواداران كويش را چو جان خويشتن دارنـد« است

مي چه، عشق معشوق را طعمه. است و اگر ربود، با هـر دو دشـمنيي خويش كه ديگري از چنگش نربايد و همواره در اضطراب است بيند

و معشوق نيز مي و دوست داشتمي منقورورزد و ايمان يك روح مطلق است، يك ابديت بي گردد از جـنس ايـن. مـرز اسـتن ايمان است

.عالم نيست

به بند خويش مي و سركشان را آن عشق ريسمان طبيعت است به خود از طبيعت گرفته آورد تا وچه را آنان، انـد، بـدو بـاز پـس دهنـد

مي آن به حيلهچه را مرگ تا ستاند، كه عشق كه انسان، دور از چـشم. ده مرگ است واني عشق، بر جاي نهند، و دوست داشتن عشقي است

مي طبيعت، خود مي را آفريند، خود بدان و دوسـت داشـتن آزادي از جبـر. كندمي» انتخاب«رسد، خود آن عشق اسارت در دام غريزه است

و دوست داشتن پيغمبر روح. مزاج يك. عشق مأمور تن است و نيرومند» اغفال«عشق و بـه بزرگ به زندگي مـشغول گـردد است تا انسان

مي  ـ كه طبيعت سخت آن را دوست ـ سرگرم شود روزمرگي و خودآگـاهي تـرسو دوست داشتن زاده. دارد آوري وحشت از غربت است

و بيهوده آدمي در اين بيگانه .بازار زشت

و دوست داشتن پناه جستن و دوسـت داشـتن، عشق غذا خوردن يك حريص گرسـنه. عشق لذت جستن است در هـم« اسـت زبـاني

.است» سرزمين بيگانه يافتن

و قدرت شمشيرش، ميله و با يك ضرب شمـشير دو نـيم در تĤتري، قهرماني در برابر پادشاه، براي نمايش تيزي ي فولادي را گذاشت

و همه به حيرت افتادند كه همچون پاره ابر سفيد صبح. كرد ـ و نرمي را وگ پادشاه حرير لطيف ـ در هوا رهـا كـرد و سبك بود اهي لطيف

كه همچون توده پرده ـ در حالي و زيباييي حرير به آرامي و مـيو ظرافت روح يك شاعر، باز مـيي متراكم دودي در فضا ـ شـد شـكفت

و اطمينان، شمشيرش را از ميانه  و وقار و آهستگي به نرمي كم پادشاه كه احساس بي آن و مي آن گذر داد ي حريـر قاومتي كند، پـرده ترين

و هر نيمه و از عبور شمشير از قلب پرده دو نيم شد كم اي در فضا به سويي رفت و گـويي گـذري ابريشمي حرير، ترين چيني بر آن نيافتاد
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مي شمشير را از ميانه و شمشير نيز چنان كه پنداري از قلب پاره ابر صبح بهاري، يا تودهي خويش احساس نكرد سـپيد دودهـايي گذشت

!گذرد سيگار شاعري غرقه در اثير خيال، مي

از! آه و نشر مرتب«كه عاجزم و دوست داشتن كدام شمشير»لف من. توانم معذورم داريد كه نمي. ساختن كه عشق كدام شمشير است

مي حواري ماسينيونم كه در برابر اين و طعـ.شد جور چيزها پريشان و بـو و غيرعـاديم غيرمـادي ظرافت، لطافت، هـر چـه رنـگ و تـر تـر

مي غيرزميني و غيرمفيدتر دارد، روح او را به بازي .گرفت تر

كه اشك در چشم او مي توانستم كاش مي و همه را در يك جا بنويسم فهرستي از چيزهايي لااقـل. شـد خواندني مـي. آورد تدوين كنم

و  و بو و رنگ و جنس و نرمي و حس كردن درشتي مي حساسيتبراي لمس كردن به كار به اصطلاح، نقاط ضعف روح او و يـك. آمد ها،

كه همچون يك خرند البته روح(روح همچون يك اسب است  يك،1هايي هم هستند يا يك قاطر، يا يك گاو، يا يك سگ، يا يك روباه، يا

، يا يك پلنگ، يا يك شير، يـا يـك]ها خيلي[خروس، يا يك گوسفند، يا يك گرگ، يا يك لاشخور، يا يك كفتار، يا يك زالو، يا يك موش 

شاهين، يا يك جغد، يا يك گنجشك، يا يك خوك، يا يك خرس، يا يك گربه، يا يك سمندر، يا يك پوپك، يا يك پروانه، يا يك مورچـه،

يك]ها خيلي[يا يك فيل، يا يك شتر  يك!»شترمرغ«، يا ـ پلنگ«، يا يك بوقلمون، يا ـ گاو يك، يا يك خروس»شتر قندي، يا يك تخمه، يا

يك سيب [، يا يك كرم، يا يك سقچّ»فيلچس«زميني، يا و آدامس خروس.رك!!! ، يا يك دريا، يـا يـك جنگـل، يـا يـك]نشان مثالهي سقچ

و خوش خانه و آدمها حرف«ي مقاله.رك[نماي نوبناساز نقلي يماتو تقـس[ي قـديمي، يـا يـك آتـشو يا يك رباط متـروك ويرانـه]»ها

و ريشه ريزترش به انواع آتش  و نيز انواع آن از نظر خانواده و رنگارنگ، و بزرگ نفت، پيـه، روغـن چـراغ، الكـل، گازوئيـل،: هاي كوچك

و انواع آن از كنده  و شاخه بنزين، چوب، و هيزم وي تاق و توت تا چوب صندلي هـاي درگرفتـه از چيزهـايو آتش ... هاي خشك زردآلو

و چيزها  و سوختن ديگر و جرقهي ديگر و برق هاي ديگر و صـاعقه هاي ديگر و هاي ديگـر و و و و و و بنـدي ديگـر تقـسيم] هـاي ديگـر

بي هاي دوددار، بودار، آتش ها، نه آتش آتش بي هاي بيو آتش... هاي آبي، قرمز، سپيد، سبز، آتش»مارج من نار«بو دود، هـاي رنگ، آتش هاي

نا محسوس، آتش  و آتشو آتش ... محسوسهاي نامرئي و آتش هاي سوزنده و آتش هاي تاريك هاي داغ و آتـش هاي روشـن كننده هـاي گـر

بي بي مي آتش. سوزانند هايي كه نميو آتش ... هاي حرارت، آتش داغي، كه مي پزند، آتش هايي كننـده، هاي سـرد، خنـك سازند، آتش هايي كه

كه همه!! در خدا نيروانا، آتش عشق ... خوب، پاك، روشن، نامرئي  پي برده است؟ آتش عشق در روح خدا، آتشي ي هستيچه كسي به اين

تجلي آن است، آتش گرم نيست، داغ نيست، چرا؟ نيازمندي در آن نيست، تلاطم در آن نيست، نااستواري، شـك، تزلـزل، ترديـد، نوسـان،

ه است، آتشينشآت نگراني در آن نيست، اما ... وسواس، اضطراب  اش ها، آتشي كـه پرتـو يـك زبانـهي آتش تر از همه آتشين.ر آتشي تر از

و اندكش كهكشان اش كائنات است، گرده اش آسمان است، جلوه آفرينش است، سايه مي... ها استي خاكستر نازك  !!!گويم؟چه

كه اين! اين است آتش عشق در خدا  آري، آتـش دوسـت.پس اين آتش دوسـت داشـتن اسـت... جوري نيست يعني چه؟ آتش عشق

ميي عارف؟ من هم مثل همه!داشتن است، عجب و شاعرها حرف دوست داشتن است كـهتشآنه،! آن هم در خدا؟! آتش عشق؟. زدم ها

كه گم كردن ندارد، كـه. داغ نيست، سرد نيست، حرارت ندارد  كه غرض ندارد، كه رسيدن ندارد، كه يافتن ندارد، كه نيازمندي ندارد، چرا؟

د  و ترديـد نـدارد، كـهبه كه شـك و اضطراب ندارد، كه تلاطم ندارد، كه التهاب به درد خوردن ندارد، و به كار آمدن كه ست آوردن ندارد،

كه اتهام ندارد،  كه انتظار ندارد، و ضعف ندارد، كه قفس ندارد، كه شدت و حيات ندارد، كه مرگ و اميد ندارد، كه بيم و نزديك ندارد، دور

كه توقف ندارد،كه تعبير  و بند ندارد، كه شرط ندارد، كه بازگشت ندارد، و تاب ندارد، كه قيد كه تب و لرز ندارد، و تأويل ندارد، كه ترس

و و فايـده و مـصلحت كه نفهميدن ندارد، كـه ضـرورت كه حماقت ندارد، و» بـراي«و» چـرا«كه رفتن ندارد، كه رياضت ندارد، و اقتـضا

مي. هر يك از اين تشبيهات، روي دقت علمي آگاهانه است، نه تفنن ادبي1 آن انند براي مشخص شدن هر تيپ، مصداقتو خوانندگان هاي خارجي

و چه ساده را از ميان طويفله !ي زندگي بيابند
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و تض و تناسب و الماختلاف و لذت و هوس و هوي و سستي ايمان و شك و شرك و كفر و نه آتـش عـشق، آتـش. ندارد... اد آتش است

...دوست داشتن است

چه مي  گفتم؟ داشتم

به ابرو نمـي ترين تازيانه گاه اسبي با خشن.ي تحريكي دارد هر اسبي نقطه. ها مثل اسبند بله؛ گفتم بعضي روح!ها...اسب... .آورد ها اخم

مي. كند اگر نيشتري هم به بغلش فرو بري حس هم نمي ا همـين اسـب. مثل اين كه حس نكرده است. خورد كند، اما تكان نمي حس كه امـ

كه با كوچك اي يا نقاطي بر روي گردنش، پشتش، سينه نقطه. بيخ گوشش:ي تحريك دارد يك يا چند نقطه  ي ترين اشـاره اش، زير گلويش،

ن و همچون پرنده اگهان رم مي نوك انگشت كوچك، مي كند كه ناگهان بهراسد، پر مي اي گيـرد كـه هـر چنان جنون سـرعت مـي. برد گشايد

مي  به زمين مي. اندازد سواركار ماهري را كه در سر راهش سبز شود رد مي. كند هر مانعي را و جست و تپـه و رود و دره و دشـت زند، كوه

ك  و هر و هر چه و شهر و دريا كه هست مي ماهور و هر جا را ميس و مي برند و مي زند و مي شكند و مي اندازد و تا رود از پا درآيد،... رود

مي... تا از چشم گم شود  نه پستو من احساس نه اسب گاري، درشـكه كنم روحم روح يك اسب است، و نه برتر از اسب، اما . تر از اسب

و كرايه؛ اسب بي نه اسب سواري بيو و و لگدزن بدخوي وحشي. هنهد زين و سركش ا بـه. نه كـه دهنـه برنگيـرد. اسب چموش چـرا، امـ

به خاطر دير بي! كننده خسته. راست است... سختي، و عـشق ديـداري در آن سـوي اما اگر ايمان ـ كه شـوق معـراج دارد تاب زنداني زمين

و تازيانه آسمان و بر پشتش برجهد در ها توانست بر سرش لگام زند ميي و دناك سخني آشنا بر او بنوازد، تندبادها را پشت سر هم گم كند

و همچون تير، دشت زمين را درمي از صداي تندرهاي آسمان سبقت مي  و از فراز ديواره گيرد و در سينهي افق برمي نوردد و پرد ي بلـورين

مي لطيف سپيده و در يك چشم زدن، شاهزاده دم فرو بي رود و گريـز از اي در بند غلامان كه آهنگ فرار از سـرزمين غربـت زمـين ـ گانه را

و كينه خيمه و دشمنان پليد و برده گاه وحشيان و از بيم اسارت در چنگ سوداگران بازار، عزم ديـار فروشان اين سيه توز زير اين آسمان دارد،

به مرز عالم ديگر مي به خويش كرده است، و به شتاب پرش يك آرزو، او را ـ آن رساند و سـاكنانش همـه درگاه خود و ديوارش كه در جا

وي خويشاوندان چشم مي انتظار ـ كه بر دامنه. برد اند و بـر درگاه بلندي كه ننگ هـيچ گـامي را نپذيرفتـه ي كوهستان مغروري نشسته است

و مجروح اش، خدشه چهره و نكبت به مزبله كنندهي هيچ نگاه چركين و و هفني نيالوده است»فهم«ي هيچ اي نيافتاده و كوتاه . تنگ

و پروقار، بر دامنه و ساكت و متروك و پر از حشمت، پايش چشمه قصري بزرگ و مغرور و دور ي جوشان خورشـيديي كوهي بلند

و هوايش معطر از خوشكه از قلب اسرارآميز غيب سر مي  كجـا؟ ... هـا تـرين روح هاي خوش ترين دوست داشتن ترين عطرهاي خوش زند

كه اينآن« آن».جا نيست جا و آسمانش را همه از روح ساخته كجا؟ در. اند اند، سرشته جا كه زمين از روح آن راهـب مرمـوز كـه عمـري را

و بـر او خيـره مانـده  كه بر او گرد آمده بودنـد و نزديكي و تصوير خويش را در چشم هزاران دور و كسش نشناخت انبوه خلايق گذاشت

ت  و مي بودند، نديد كه بر اين كوير و آرام گذرد يك بار، از دريچه نها يك بار، در طول راه درازي به درون نگريـست گـاه هاي معبد مجهولي

ـ زير مناره شهيد گم كه در درون آن مي نامي را ديد كه به خيال، عابدي همه عمر چشم در آسمان دوخته ـ مدفون بودي زريني .مانست

و اندوه پرمعنايي، بر لوح آرام اي بر ديواره تصوير در قاب آهني گرفته كه چشمش را به حسرت گاه شهيد دوختهي حرمش آويخته بود

و گويي خطوط نقش  مي بود مي شده بر لوح را و چنين كه خواند كه با شهيد گم تصويرنمود كه در دل گـور خفتـه اسـت، كسي است نامي

و گويي تنها او است كه در  بي خويشاوندي نزديك است كه كسي او را نمي اين سر زمين، با اين مدفون و نشان و نام شناخت، آشـنا اسـت

و چرا در اين مي به شهادت رسيده است داند كيست، سرنوشتش چيست، و چـه كـساني او را كـشتهو چگونه او را كـشته. جا در انـد و انـد

به خاك سپرده اين مي د؟ چرا از ميان اينكن اي حكايت نميو چرا كسي از او خاطره. اند جا و نزديك كه از دور و تحسين همه زواري نگرند

مي  و يا تقديس كه بر اين سنگ لوح نقش كرده كنند، يك تن چيزي نميو تجليل به خود داند؟ يك تن حتي زحمت خواندن سطوري را اند

و موقوفات دهد؟ چرا آرام نمي و داراي متولي و آراسته و شخص اين شهيد را كسي نمي گاه اين شهيد چنني آباد شناسدو زوار بسيار است
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كه در زير اين منارهو كسي نمي كه جلوه پرسد ـ گچي كاشيي زيبا و و نفيس و هنرمندي بري هاي ظريف ها را خيره هاي شگفتش چشم ها

كه مدفون شده است كيست؟ چرا شهيدش كرده  ـ آن اي كرده است و داغـش، مـذهبش، و زنـدگي اند؟ سرنوشـت درد مـانش، روزگـارش،

چه بوده است؟ كسي نمي  گم زاده پرسد اين امام خونينش به تيـغ كـدامي و نامي كه در زير اين مناره در خون خفته است كي؟ چرا؟ چگونه

مي خليفه چه مي اي به شهادت رسيده است؟ چه احساس مي انديشيده؟  خواسته است؟ كرده؟ چه

كه اين انديشه ـ ميهاي دردو راهب و ـ چشم در چشم پنجره ناك او را در چنگ خويش گرفته بود گـاه ايـن شـهيد هاي آرام گداخت

مي  و گور اين شهيد و نگاهش سراسيمه ميان تصوير آويخته بر ديوار حرم مي مجهول دوخته بود و مي رفت و و در ايـن حـال، آمد پرسـيد

كه چهره  ميي ناگهان احساس كرد به چشمش آشنا و بيش بيش! آيد اين تصوير در قاب گرفته بر ديوار درون حرم تر نگريـست تر نگريست

 ...انگيزي، ديدي كه اين تصوير ناك، اما شوقو با شگفتي هراس

!تصوير خود او است... اين تصوير

كه در اين. روح من يك اسب است آري، كه منم اما دريغ به. جا مي اسب تازي را نيز مي خراس و با اسب گاري هم زنجير كننـد بندند

و» ماندگاران«. جا كه منمو در اين !در بند» فراريان«آزادند

ــشم ــيخــ ــان بــ ــيناكــ و بــ ــروش ــفخــ ــيانغــ ــدان بـــ ــيدردمنـــ و بـــ ــان ــروشفغـــ خـــ

ــي ــهر بـــ و شـــ ــديم ــا مانـــ ــاز مـــ ــپشبـــ و روبـــه اســـتو آنتـــ و گـــرگ چـــه كفتـــار اســـت

ــي ــاه مــــ ــشمگــــ ــاني بركــــ ــويم فغــــ ــگــــ ــيبــ ــتاز مــ ــه اســ ــدايي كوتــ ــنم صــ ...!بيــ

.بگذريم...

مي عشق گاه جابه مي جا و گاه سرد مي شود و گاه . خيـزد اما دوست داشتن از جاي خويش، از كنار دوست خويش، برنمي. سوزاند شود

.سوازند كه سوزاننده نيست نمي. شود، كه داغ نيست سرد نمي

و. عشق رو به جانب خود دارد مي.و حسود» خودپا«خودخواه است ميو معشوق را براي خويش و اما دوسـت داشـتن. ستايد پرستد

به جانب دوست دارد  و دوست دوست. رو مي خواه است و خود را براي دوست و او را براي او دوست مـي پا و خـود در ميانـه خواهد دارد

.نيست

و دوست، سومي وجود ندارد اما در دوست داشتن،. عشق، اگر پاي عاشق در ميان نباشد، نيست به. جز دوست داشتن به سرعت عشق

مي  و انتقام بدل و آن هنگامي است كه عاشق خود را در ميانه نمي كينه آن. بيند شود و هر گاه آن كـه اما از دوست داشتن به سو راهي نيست

مي» دوست داشتن« مي را خوب و خوب احساس و بيند، كند خود را در ميانه نمي داند و ايثـار شـگفت و سـادگي، بـه فـداكاري به سرعت

و ابراهيم بي و پرشكوه و بزرگ مي شائبه و نمـي وار بدل كه ديگر نيست كه خود را و در اين هنگام است اي كـه توانـد باشـد، در آينـه شود

لكه  مي دوست دارد، مي اي و دستور و نامد و از روي ايمان قطعـي، نـه تعـارف و صميمي و واقعي و ايـن هـم از هنگـام دهد و اطـوار، ادا

كه  ـ و هم از سوز سخنش پيدا است كن«گفتنش كه ديگر چهره! آن لكه را از روي آينه پاك ي مرا در خود نخواهد ديـد، بـه عبـث تا آينه

و آينه لكه لكه اي بر سيمايش نماند و زلال خاطر تو مي».دار نباشدي صاف را!آه«: گويد اما عشق لكه  پس از من پاك خواهي كـرد؟ آيا اين

بي»ي ديگري بر آينه خواهد نشست؟ آيا لكه نه آيا از اين پس، پهرهي آينه پس از من، سراسر اين آينـه را سـياه! لك خواهد گشت؟ نه، نه،

و خاك عـزا بـر آينه را خاك. هاي آينه را همه بتراش تا تصويري بر آن نايستد جيوه!ي آينه بگستران اين لك را بر تمام صفحه. كن آلود كن

مي!آه. تا پس از من ندرخشد، برق نزند. سرش بپاش تا نور خورشيد هم بر آن نتابد كن! بشكن! گويم؟ آينه را بشكن چه !ريز
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 هرگز در بـستر پس از من گريبانت را چاك زن، موهايت را همواره آشفته دار، هرگز اصلاح مكن، هرگز لبخندي بر لب مدار، فرزندم،

م راات تازه دار، از روي قبر من برمخيز، به خانه خواب، هرگز مخواب، همواره گريه كن، همواره داغ مرا در سينه نرم ات بـازمگرد، زنـدگي

و خبر خوش. به خاطر مرگ من بر باد ده  و آزادي تو را بشنود روح من در قبر شكنجه خواهد ديد اگر صداي خنده آه، مـرا در زيـر. بختي

مكنلحد با شادي خو !د شكنجه

و جنازه! همسرم كه از بيماري خودم مردم بي من بيي و س درد وزاندند، نكند تو مرا فراموش كني، پس از چندي بـه حس مرا در آتش

و آرامش را بي  به خانه بازآيي، زندگي و كه خوشبختي تـو پـس از مـن چـه بـدبختي. من دنبال كني شهر برگردي، قبرستان را ترك كني آه

ب ـ با شعلهي مرده تو بايد در آن هنگام كه جنازه! راي من استبزرگي ـ هرچند هنوز در آغازي هاي آتش مـني مرا آتش زدند، خود را نيز

.بسوزاني تا پس از من، از تو جز خاكستري بر جاي نماند

مي اما دوست داشتن، با همه و نيازش، دامن او را و دستي شور ايمان به نيروي اسرار و و التماس، بر بستر احتضار خـويش، از گيرد ور

مي  كه همسرش مي! همسرم: خواهد مي تو هنوز بيست سال ديگر و تواني دم زني، احساس كني، بيانديشي، زندگي كني، دوست تواني باشي

هم بداري، عشق بورزي، همسري، هم  هم گامي،  بيـابي، بيـستي سردي، بوستان معطريي انسي، سايه روحي، خويشاوندي، چشمه سخني،

به تأمل و رودخانه لذت بري، بيست پاييز را و كوه و ييلاق و دريا بي من از سفر به نشاط آيي، بيست تابستان را بي من هاي عميـق، بهار را

به عشق ورزيـدن، بـه غـم خـوردن، بـه مزمـزه كـردن خـاطره هاي ريشه به احساس كردن  به خواندن، به فكر كردن، به دوست داشتن، دار،

.بپردازي

و سبك برف بيست زمستان ديگر را بر پشت پنجره و فرود آمدن خاموش و هياهوي ناز انگـشتان بـاران ها بنشيني و شـلاق ها را هـا را

و ناله بادها بر اندام عريان درخت  و پرحوصلهشب: ها بشنوي، ببينيي بادها را در زير شيرواني ها را و دراز درهـاي. هـاي زمستان هاي سياه

و پرده  و مرموز شعله اتاقت را ببندي و زيبا و چشم بر بازي تند و مطبوع بنشيني و كنار بخاري داغ و پرنـشاط هـاي بـي ها را بيافكني قـرار

مي  و ساعت آتش، كه با دل تو سخن و در آن حـال، گويند، بدوزي و نگاهـت را از رقـص جـادويي آن برنگيـري به تماشاي آن بنشيني ها

خي  به سوي خاطرات خوش مرغان وحشي و و پرواز دهي و معطر گذشته الت را بيرون فرستي و آرزوهاي هوس رنگ و چشم به راه ها ناك

و هر لحظه پيام آينده و برگردند و لبخندهاي نـرم خـاطره هايت براني تا بروند و خبرهاي شورانگيز برايت ارمغان آرند و هاي شيرين رنـگ

و پركيف لبانت را، در ساي  و سينههپرشهد به خواب رفتهي آن دو مار خوشي رقاص آتش، بشكافند و خال را كه در آغوش هم از خط اند،

به جنبش آورند خواب و شيرين و. اما هرگز ... هاي خوش كه مرا خواهي رنجانـد يكي از اين مرغان را به سراغ من، بر قبرستان گذر ندهي

و و سنگين و رقـص سـايهي تو را در پرتو لـرزان آتـش مـي خاموش قبرستان، چهرهروح مرا كه از عمق تاريكي مرگبار ـ بـر نگـرد هـا را

و جامه و اندام و سينه و پيشاني مي گيسوان كه خاموش در كنار بخاري نشستهي تو به لذت تماشا ـ اگر ببيند كه در آن حال و گـرم كند اي

و پرورش آرزوها، بازي شعله تجديد خاطره  مي ها و گاهنگر ها را و لـذت گاه آمدن خاطرهي بخـش قلقلكـت اي يا آرزويـي سـخت شـيرين

مي مي به يك سو كج و سرت را و شانه دهد و خنده كني به سوي ديگر مي اي نشئهات را به سختي مقاومت و غليظ لبانت را كه كنند بـر آور

مي تمام نيمه  و نميي صورتت پهن كه گستراند در عين حال، چـشمانت را از خجالـت لطيفـي نـرم بـر هـم دانم آن خاطره يا آرزو چيست

و چهره مي مي نهي مي ات از شرم شيريني تافته و همچون آتش گل و ناگهان، بيهوده از جا برمي شود بي اندازد و باز نـشيني درنگ مـي خيزي

به سرزمين  ميو باز مرغي از آن مرغان كه و قصه هاي گذشته يا آينده فرستاده بودي، ارمغاني تازه مي آورد و بـاز لبخنـدي اي ديگر ساز كند

ـ همچون شكفتن يك گل در برابر آفتاب  ـ آرامـشي يك بچه مـار يـا مـوج نرمـي بـر چهـره يا تپش ناگهاني سينهلطيف ي معـصوم آب

مي هايت را برمي لب كه و من مي قصهبينم تو غرق آشوبد و آرزوهاي رنگين نوازشت و خـاطره هاي شيريني و خـوشهـ كنند عطـر اي زيبـا

كه فرزند عزيزش را بر تخت دامادي يا عروسي مـي قلقلكت مي  و خـوش دهند، همچون چشمان پدري مشتاق و غـرق لـذت بختـي، بينـد
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و پر از خاك، در قعر ظلمت گور، بـرق مـي چشمان من در حدقه و خالي از چشم و جمجمـه هاي گود ام، از شـوق، بـر سـقف لحـد زنـد

كه مي و دلم و سينه خورد و نـشاط هاي قفس استخواني سينه ام قفسي خالي است كه مرغش مرده باشد، اما دنده پوسيده است ام، از شيريني

مي لحظه و آرام قبرستان باشي، صداي استخوان هاي تو، از هم باز و سياه و اگر در سكوت سنگين خـوبي خـواهي هاي اسكلتي را بـه شوند

.شنيد

و قصه آري؛ اگر در اين حال روح كه ناگهان مرغي غمگين درآمد اي آغاز كرد كه تو ابروهايت را همانند هنگامي كه در برابر من ببيند

مي يك واقعه  و شگفت قرار كه همچنان بر آتش دوختهي ناگهاني و چشمانت را و برق غمي حسرت گيرند، بالا بردي آلـود اي خيره كردي

و رد پاهاي اندوهي عميق بـر پيـشاني هاي افسوس مذابي رقصو قطره! از آن جست  و لرزان ساخت و آتش را در نگاهت تار ات نشـست

و سرت بر روي شانه و من سايه لبانت پژمرد و دو دستت بر روي زانوهايت افتاد اتي سنگين حسرتي تلـخ را بـر چهـره هايت فرونشست

و دانستم كه اين مرغ قصه مي ديدم و بر غمكده اي از من حكايت ـ همچون دنيـاي كند  تنهاي من گذر كرده است، اين گورستان وسيعي كه

و هم بيـ در كنار هزاران همسايه و و غريب و ساكت شب وطن، تنها به سر مـي آشنا، و روزهايي را آورم كـه ديگـر هـر دو بـرايم هايي را

مي هم ـ سخت پريشان و درد بر اندام استخواني رنگ است مي شوم ن ام پنجه و تو كه حلقومي براي فريادميزند كه در اين حال، كسي داني

به اسكلتي از عجز، شده اسـت مجموعـه  و سراسر تبديل شده است ي كشيدن ندارد، دلي براي طغيان كردن ندارد، عاجز عاجز عاجز است

آن اي از عجز، سينه استخواني و باد در كه در آن جز بادهاي وحشت نيست و باد نيز نمي اش، اندامش، سرش، قفسي است و جز خاك ماند

و جوشنده داني اي چشمه داني، تو نمي تو نمي ...و استخوان، چيزي نيست  وي سرشار و جـواني ي حيات، اي سراپا روح مملـو از زنـدگي

و نشاط مياي! شور مهكه و و رفتن و خشمگين بودن و گوش دادن و گفتن و فرياد و خواستي مرا در آن دنيا، در دنياي حركت ر ورزيـدن

و بي و عصيان كردن و انتظار كشيدن و پرهيـز تپيدن و نزديكي و گريز و دوري و قدم زدن و دم زدن و خاطره و آرزو و گريه و خنده تابي

و اميد و بيم و تاب و بهـ با من مدفون شدهكه اكنون همگي در كنارم، در ميان كفنم،...و تب و زنده بودن بياموزي ـ زندگي بخشي شتي اند

به اين تبعيدگاه زشت بيگانه افكند، بـر زمـين فـرود آري  و ما را كه مادر ناشايستمان در آسمان رها كرد و. را آري، تـو اي مملـو از بـودن

و اي پر از زندگي و تپيدن و حس كردن ـ كـه اكنـون جـز يـك قفـس تو نمي! اي سرشار از بودن. توانستن كه براي اين دوسـت تـو داني

و بر روي سينهاي استخواني و خالي كه پر از هوا است نيست بيي پوك و ــ درد كـشيدن چـه ... انـد رحم لحـد را نهـاده اش سنگ سنگين

!سخت است

كه ناله نيز نمي ميتواند، براي كسي در تواند بلرزد، اخم كند، نمي گويم؟ حتي نمي كه حلقوم فرياد ندارد، قلب عصيان ندارد، چه توانـد

دانـي بـراي يـك اسـكلت درد نمـي... بگريـد ... تواند تواند تحمل كند، نمي اش مشت بزند، نمير تنهايي، حتي بر پيشانيبا اين خلوت مرگ 

!تا كجا سخت است! كشيدن چگونه سخت است

كه حدقه نمي و بزرگ پر از خاك نيست، چه رنجي چشمش جز دو حفره داني گريستن، براي كسي گـويم؟چه مـي! آور استي عميق

و پر از زندگي كردن است. هاست؟ درد؟ سخت؟ اين كلمات از آن زنده رنج اي جـا هـيچ كلمـه اين. از آن دنياي پر از توانستن، پر از بودن،

كه مرا مرنجان، در اين. اي، هيچ زباني كاري از دستش ساخته نيست هيچ كلمه. ياراي حرفي ندارد جا مرنجان،چه بگويم؟ جز همين اندازه

آن همواره نگران توأم، جز به اين نميجا در اين  كه در برابر آتش، كه نكند كه تنها چشم بر شعله انديشم و بـازيگر آتـش گاه هـاي پرنـشاط

و يكايك برايت قصه دوخته و مرغان خيالت بر گرد سرت در پروازند و چهـره اي ساز كرده اي و چـشمان بـراق ي اند، ناگهان لبان سـيراب

و سرشار و جوان و آرزوهـاي جـا نبايـد جـز قلقلـك پيـاپي خـاطره مـن از ايـن. اي تلخ بپژمرد ات از قصه از زندگي شاداب هـاي شـيرين

و نوازش، در تو حالتي ديگر ببينم وسوسه و شوق و ساكتم، آرام بگذار مرا در اين. انگيز آميخته با شرم تو بيـست! جا، در اين تنهايي جاويد
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بي من بايد دست در آغوش و زندگي كني سال ديگر و زندگي كني، باشي و زندگي كردن باشي و زنـدگي... لحظات سرشار از بودن باشي

.كني

و زندگي كني و من، هرگز خود را تا سطح بلندترين قله... آري، باشي هـاي بلنـد، پـاييني عـشق كه دوست داشتن از عشق برتر است

.نخواهم آورد
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و نابغهLouis  Massignonپرفسور لويي ماسينيون و در سـاختمان دل مـن دسـت، استاد بزرگوار كه خيلي چيزهـا از او دارم ـ ي من

ـ عمر علمي خويش را همه بر سر تحقيق درباره و آثـار او در زنـدگي ايـن سـه شخـصيت داشته است و فاطمه گذرانـد ي حلاج، سلمان،

و ولـي مجموعـه.ام او را ترجمه كرده»2سلمان پاك«و نيز،»1منحني شخصي زندگي حلاج«. بزرگ تاريخ اسلام معروف است ي اطلاعـات

مي اسناد درباره كه ـ به ترجمهي فاطمه را ـ هنوز كسي دست و بايست پس از مرگش انتشار يابد و من نيز فعلاً بر آن نيـستم اش نزده است

و چهره كي صورت گيرد ـ كه همچون سيم معلوم نيست اين كار لازم ـ در چشم شـيعيان، كـه گرچـه هـر دو را تـا حـدي فاطمه اي علي

.ستايند، مجهول است، شناخته گردد پرستش مي

و روحي حضرت فاطمه، با وي، كه سرگرم تدوين تحقيقات خود درباره 1962تا1960هاي من در سال ي شخصيت سياسي، اخلاقي،

و او را در جمع و ترج بود، همكاري حقيري داشتم و خواندن و سنجيدن آثار فارسي آوري مربـوط)ها خصوص در برخي لهجهبه(مه كردن

مي  و فراموش به اين كار كمك يكي از اوقات پرافتخار و اين دو سال، كه در كاري بـزرگ، بـا مـردي بـزرگ، كردم نشدني حيات من است

همممده آنو و بيش از همه مي گام بودم و زندگي را برايم معني چه مرا سخت لذت و داد ميندمجاردار و آشـناييو عزيز ساخت، تماس

و  و نابغه و زيبا و گرامي هاي ممكن در وجود يك مـرد، در سـيماي ترين زيبايي اي از درخشان وي مجموعه. بودندمشدانبا روحي بزرگ

و در روح يك عالم بود .يك انسان،

نه ساله و ونه.ام تر نديدهي فرانسوي، زيبا در سراسر عمرم از اين پيرمرد هفتاد و روحي و فكريتنها زيبايي معنوي  كه زيبايي،اخلاقي

كه هر چهره و قوي بود و بـي محسوس نيز در او چنان متجلي و سـرد و عروسـكيي زيبا را در پـاريس، پـس از ديـدار او، زشـت معنـي

ـ كه گاه اندكي بر پشت گوش. يافتم مي مي برق سپيد موهاي كوتاهش ـ هايش جمع و جلاي سپيدهشد و بـه او شـكوه دم خـدايي داشـت

مي قداستي خارق  مي العاده كه به زحمت و خـود را بازيـابم توانستم نگـاهم را از چنـگ جاذبـه بخشيد ي چهـره.ي جـادويي آن رهـا كـنم

و اراده استخواني نگ بيني نسبتاً بزرگش بيننده را نمي.ي ناب ساخته بودند اش را گويي از تصميم كه اهش بـر او بـه راحتـي مـسلط گذاشت

و او را  و تسخيرپذير مردي خوب، دوست«گردد و متوسط مي» داشتني، و نشان كه با مردهايي صاحب بيني جمجمه تلقي كند اي بـسيار داد

و حتي با مردهايي داراي بيني نجيب  م هرگز نديدم لحظه. هايش آرام نداشت چشم! فاصله دارد . انـد اي بر يك نقطـه يـا يـك جهـت خيـره

مي همچون دو گنجشك بي مي تاب، در دو قفس و و هيچ پريدند مـن ايـن تيـپ. نگرنـد توانستي بفهمي كه بـه كجـا مـي گاه نمي چرخيدند

مي چشم گرچه قلبـاً معتقـدم.ي وي جرأت ندارم ولي چنين قضاوتي را درباره. دانم كه سخت باهوشند، اما عميق نيستند ها را از آن كساني

چ كه عميق نباشد،.ن بودنيكه تا حدي و درخشنده هوشش از عمقش بيشهبلكنه اين مي تر .نمود تر

1 Etude sur courbe personnelle d’une vie: le cas de Hallaj, martyr mystique de l’Islam. 
و نخستين شكوفه2 و استاد سلمان پاك، Salmān 1344بدوي، شرح حالي از كربن، چـاپ طـوس، هاي معنويت اسلام ايران، با دو مقدمه از من

Pak et les premices sprituelles de l’Islam – iranien Paris, le 1933 
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كه هر و همين چيزي را درست نمي پنداشت كه وي هيچمي كسيچنان دائم غرق در انديشه بود يـك روز كـه بـراي. طور هم بود بيند

مي دنبال يك fareي كلمه ا«: گشت، دانشجويي گفت تمثيل يا نمونه او» انـد يفل كه رويش چراغ گردان براي هدايت هواپيما گذاشـته برج و

كه مگر روي ايفل چراغ گذاشته كه اين چراغ بر آن برج با تعجب پرسيد كه چندين سال بود و هـر متـري مـي330اند؟ در صورتي گـشت

و روشن، در هر دقيقه يك دو بار، نورافكنش تمام اتاق12تا9شب از  و او نه ديده بود نـه شـنيده بـودميهاي شهر را تاريك در! كرد ا امـ

و هوشيارانه  و عجيب كه درباره آثارش، مثلاً در سخن زيبا و مقايسهي باغ اي وي آن با باغ هاي اسلامي هاي اروپايي دارد، چنان نقاش است

كه گويي عكس كه بر روي هيچ دقيق، ـ همان چشماني و چشمانش نم برداري كرده است و در هـيچ نقطـهيچيز بند ـ اي نمـي آورد ايـستاد

و لطيف هاي عكاسي، ظريف ترين دوربين همچون دقيق  و حالت ترين اختلافات را در رنگ ترين خطوط و تصويرها ها، با قلـم اعجـازش ها

مي  مي تصوير و چيزهايي كسها عاجز بودآن اي نيز از ديدن هاي يك نقاش بزرگ حرفه ديد كه حتي چشم كرد وو از كه اشـتغال خيـال اني

و دائمي فكر، حواس نگاهشان را هرگز پرت نمي  و استغراق عميق مي اند، دقيقاي هاي حرفه»ديدزن«كند كه او هـر چـه تر و معلوم بود ديد

ـ مثل توريست را دلش بخواهد مي و بيهوده چشمش را بي هاي ريش ها، ولگردها، بچه بيند و و اغلب آدم دار ف ريش، كه قط چشمـشان هايي

مي  مي كار و هر چه چشم كه به هر و مي كند و خيره و ساعت دوزند به چشم شوند مي ها كنار خيابان به چراني پرسه و كنار هر ويتريني زنند

و هميشه تماشا مي آن«ايستند مي» اند چه ديده از و كسي تلف نمي حرف ـ براي ديدن هر چيزي ا هـر كـرد، غالبـاً نمـي زنند وقـت ديـد، امـ

مي مي و شيرين و عميق و كامل و زيبا و ظريف .ديد خواست ببيند، تا سر اعجاز، دقيق

مي مردي و زود جرقه و عصبي، مي از زيبايي.شد سخت تند بود به هيجان بي چنان كه مي آمد و بر خود مـي طاقت و بـه گشت پيچيـد

و چنان  به دور نبود اينچنين هايي ايني روحكه همه همان اندازه نيز از زشتي، آن. چنينند، از مبالغه و يـا هر چيزي را يا زيباتر از چه هـست

آن زشت مي تر از مي. ديدچه هست كه نگاه ديگران آن پنداشتند مي هاي او در ميچه و نامرئي او پنهاني. اما چنين نبود. كنند بينند دخالت ها ها

كس. ديد را نيز مي و هر مي تعبيرهايش خاص خودش بود نه. داد آن را تشخيص و در حرف زدن، تنها دانشش، كه روحش نيز نمايـان بـود

و جوهر صدايش  و» خوب بودن«در طنين سخنش مي» پاك بودن«عزيز .شد انساني او، آشكارا احساس

و زيبايي در سخنش توأم بود مي مثلاً درباره. عمق ازي پـا ايـن زاده«: گفـت داشت، مـيي سلمان، كه سخت دوستش ك اهـورايي كـه

كه سر به سجده ـ ـ روشنايي آتش اهورامزدا ساطع بود پيشاني بازش و افتاده...ي االله نهاده بود همو گور متواضع ي ايوان اكنون در سايه اش

و از معنويت شكستهي مدائن، بر روي زانوان شكسته افراشته ري، حكايـتي كـس در برابر سلطنت افراشته» سلمان«ي اش فرو نشسته است

...كند مي

مي هاي اسلامي؛ بيننده باغ... به اندرون كه پا بي اي را كه وارد مـي.»كشاندمي«درنگ به سوي قلب خويش، وسط باغ، گذارد، شـود، هر

مي! تأمل بي به مركز باغ مي راهي را كه آن رسد پيش و فواره گيرد؛ كه حوض آبي است و سايبان زيبايي از گـل جا و هايي ا ... هـا تـاك هـا امـ

مي«هاي اطراف باغ، وارد را در پيرامون خود، گرداگرد ديواره تازه! هاي اروپا باغ و بيننده، خود بـه خـود، متوجـه پيرامـون بـاغ» دهد گردش

»...شود مي

و هيجانچه لحظه و پرشرم و شور خاص خويش، تشريح! آوري بودي پاك و ظريف خود را، با حال من. كردميوقتي اين كشف زيبا

كه احساس نمي چه چنان مجذوب آن شده بودم ولي گويا چنان حالتم غيرعادي شده بود كـه اسـتاد را بـه كنجكـاوي. دارم» وضعي«كردم

و با همه و ناگهان ديدن در من خيره شده است مي آورد و اطوارش، از من و گردن و سر كهي اعضاي صورت ؟: ...پرسد

چ به من كه ناگهان در برابر و مي نين سؤال غيرمنتظري قرار گرفتم، آن خصوص از خلال سخن او چيزي را جـا ديدم كه از گفتن آن در

به  و شانهو به وي شرم داشتم، كمي مردد ماندم كه شانه خصوص و با لحني كه معني آن را زود دريافت، گفتم و هيچ نگفتم ! هـيچ: اي كردم

و بيش شر رهايم نكرد و من، با و عذرخواهي، گفتمتر چسبيد مي اين نظريه بيش«: مندگي كه و» گوييـد معنـي نـدارد؟ تر از اين بـا شـگفتي
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و گفتم» چه معنايي؟«: اي پرسيد كنجكاوي عجولانه و بـاغ اختلاف ميان باغ«: باز كمي صبر كردم و هاي مـا هـاي شـما، از اخـتلاف حالـت

» كند؟ صفت ديگري حكايت نمي

م مييبا هيجان شديدي كه نشان چه كه حس كرده است »چه اختلافي؟! خوب، بگو«: خواهم بگويم، پرسيد داد

و فقط او را با انتظار شرمگيني نگاه مي و او، به همان انـدازه كـه حالـت سـؤالش را از دسـت مـي ديگر نتوانستم حرف بزنم داد، كردم

و احساسش شديدتر مي مي حالت هيجان و چه شد و چه كه مي فهميد . بگويمخواهم ها

و شرافت! پيرمرد و عالي و انسان بود چقدر مقدس دسـتش را بـه. جلـوي مـن آمـد.چه حساسيتي شگفت در اين مسائل داشـت! مند

و لحظاتي در من خيره گشت كناره و كمي بر روي من خم شد كمـي. لرزيـد هـايش مـي لـب. نگريـست اما مرا نمي.ي صندلي من گذاشت

و مهر  و مرتعش لبخند داشت، اما تلخ از ولي چشم. بان و غم لبريز شده بود هايش و نگاهش را، در همـان حـال، از پنجـره بيـرون فرسـتاد

و من نمي. مدتي غرق شد را نمي. گذشت! دانستم چه حالي داشتم غرق بود و ديـدم كـه سـرش تـوانم وصـف كـنم كـه چگونـه گذشـت

و در حالي دستش را از دسته. برگرداند ميي صندلي من برداشت و بـا چـه لحنـي، گفـتكه گويي با زحمت قامتش را راست : كند، گفت،

و تـشويق»!آري، دردناك! اما دردناك! عالي! عالي! حقيقت است. طور است بله؛ همين« و مهربان ا«: آميـزي گفـتو بعد با لحن پدرانه ... امـ

چه اندازه مي ... آقاي مي تا چه زد» گويي؟ فهمي كه و محجوبي كه يعني نمي لبخند ساكت و سري تكان دادم بعد، دردناكانـه بـه مـن. دانمم

و پرده  به من دوخته بود و با چشماني كه مي خيره شد و احساس در كردم نقطهي اندوهي غليظ آن را پوشانده بود و مبهمي را اي دوردست

مي  و عالي نه، كشف تو از كشف من هوشيارانه«: نگرد، گفت عمق خيالش غم. دانيا تو نميام. تر است تر و زشـت تراژدي بسيار تـر، انگيزتر

كه تو مي كه نمي. انديشي آن است ...»بيني تو

چه حالي اين كلمات از جانش برمي مي پيرمرد دست!آمد با و مردانـه. لرزيد هايش ا اسـتخواني و شكـسته، امـ اش، از غـم صورت زرد

و پس زدن ... برافروخته شده بود  ر ياد نامردمي هم ندانههاي و وي ياران و علـم، خـود را از دردسـرهاي آزادي كه در پـس كتـاب كارانش

و انسانيت، آبرومندانه مخفي كرده  و قلبش را كـه هميـشه از زيبـايي و او را در اواخر عمرش تنها گذاشتند، درونش را مشتعل كرده بود اند

مي ايمان موجب مي .گداخت زد،

و بسيار كم من در حضور او، خود را در براب و يك انسان نفيس و متعالي و يك خوبي مطلق و يك انسان فراتر يـابر يك روح بزرگ

مي. يافتم مي مي هميشه در او كه و عزيزي و بلند و لذت پاك و توفيق و غرق غرور ـ. شدم نگريستم در دلم، در همان اوج گرماي يـافتن او

ـ صدها و لبريزي بودم و سنگين ميكه جذب حضور بزرگ و كاش بر قلبم نيش مي كيف و .گزيد زد

و آوازه، مثل ماسينيون در فرانسه.ي معاني كلمه بزرگ، به همه. او مردي بزرگ بود به آن سرشاري به آن بزرگي، در دانشگاه سوربن ي

ك گورويچ، شوارتز، سارتر، هانري لوفور، كوكتو، از چهره. خيلي نبود و جـز وكتـو، ديگـران را همـه از نزديـك هاي پرافتخار فرانسه بودنـد

و پنج سال تمام در همهبه. شناختم مي كه شاگرد او بودم و بالأخص گوريوچ را، و بـا افكـاري درس خصوص لوفور هايش حـضور داشـتم

و كاملي داشتم پيچيده ـ آشنايي دقيق به فغان آورده بود كه همه را ـ شناسـي، جامعـه در كـلاس. ناميدنـد شناس مـي همه مرا گورويچ.ي او

مي بچه و نزديكان فكري او و شيفتگان و خواص گروويچ مي. خواندند ها مرا از مريدان رسـيدند، بـه شـوخي بـه گـورويچ هر وفت به من

مي  و ژست. گفتند متلك و تعبيرات مي اصطلاحات كه زنـدگي ... كردند هاي خاص او را تقليد اش اين يهودي كمونيست سابق فراري روس،

هم. نه شبيه بودبه افسا و و تروتسكي همكار و آمريكـا از دسـت با لنين و بعـد، بيـست سـال را در اروپـا و بعد با استالين درافتـاد رزم بود

و نيز از دست كمونيست فاشيست ـ فراري بود ـ كه براي سرش جايزه تعيين كرده بودند !هاي استاليني ها
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و علمـي بـه آدم گورويچ! بود چيز ديگري ماسينيون اما... شناسي دنيا بودي جامعه گورويچ نابغه و عظمـت فكـري  تنها احساس نبـوغ

و پرجذبـه ترين اسلام اما ماسينيون، گرچه بزرگ. داد مي و احـساس ظريـف و جلال انسانيت او شناس جهان معاصر بود، اما زيبايي روح ي

ميتر بيش و فكري در نزديكانش اثر ا در انـسان چنان كه من در اسلامآن.اش گذاشت تا نبوغ علمي او شناسي بر راه او نـرفتم، امـ شناسـي از

.همچنان شرمسارم

مي. كردم، اما ماسينيون را تقديس من گورويچ را تعظيم مي كردنـد، مـرا كردنـد، عقلـم را سـير مـي لوفور، سارتر، گورويچ، مغزم را پر

و همواره با شگفتي خيره انگي ژان كوكتو اعجاب مرا برمي. آموختند انديشيدن مي  مي خت ! اين روح چندبعـدي رنگارنـگ. انديشيدم اي به او

مي«اما ماسينيون را مي.»داشتم دوست مي. ورزيدمبه او ارادت مي روحم را سيراب و پـيش از فكـر،. كرد كرد، قلبم را پر از او، بيش از علم

و مرتفعي مي .شناختم خوب بودن را در سطح بسيار متعالي

و عظمت خارق. آوري نيستي هيجان كلمه! خوب بودن بي. العاده ندارد خوبي، در فارسي، شكوه و و خاصيت بودن با متوسط بودن بو

مي! آدم خوب!و اين معني مبتذلي است! خوب بودن در نظر ما، يعني بد نبودن. صف است هم چه كساني به آدمبه كه فقط بـه گوييم؟ هايي

و ساماني شسته خورن درد دامادي مي  و سر و تشكميل خانواده ميد به حرف طبيعت كه هم و نقلي؛ كسي و راحت به حـرف رفته و هم كند

كه هيچآدم خوب،.هاي آدم همه چه. آيد كس از او بدش نمي يعني كسي !يعني

مي در اين... اما و روزمرگي، جا كسي چه و مردم كه خوب بودن، در سطح بالاتر از زندگي مي ترين زيبا بودن با عاليداند يكي شـود، ها

آن در هم مي و بعد در آن آميزد، ـ ـ در آن قلـهي آن مـي ها هم به زحمـت بـه آسـتانه جا كه دست كوتاه بلندترين احساس جا ي بلنـد رسـد

آن كـه زيبـايي نـانچ. شـوند ها نيـز زيبـاتر مـي ترين زيبايي ها از عالي، خوبي»العاده خارق«هاي هاي روح ترين معراج عالي از هـا نيـز در جـا

و مقدس آسماني مي ها نيز خوب ترين خوبي ترين و هـا، روشـنايي هـا، آتـش رنـگ. چيزهاي ديگـر اسـت! دنياي ديگري است! شوند تر هـا،

و تشنگي حالت و دردها و نيازها و عشق ها و دوستي ها و احساس ها و پيوندها و ها و تصويرها و ايمان تپيدنها پـاي. اسـت ديگريياه ها

و دست هيچ زباني بر دامن بلندش چنگ نتواند زد  يكي نغز بازي كند. هيچ تعبيري بدان گامي بر نتواند داشت به قول شـاعر،. بايد روزگار

مي گرچه شعرش خيلي تكراري است، اما معني  كه من از آن سخن  هـايي اسـت اين از آن حرف! گويم، چيز ديگري است اش در اين جايي

و زيبايي يك معجزه است و شگفتي و تكراري است، اما مصداقش به جلال .كه مفهومش ساده

 كه بنشاندت پيش آموزگاريكي نغز بازي كند روزگار

كه شاعر مي به آدمنه آموزگاري كه هر! آموزدمي» معلومات«فرمايد، كسي كه از ازمي» بامعلوماتي«معلومات را تـوان آموخـت؛ حتـي

ك  مي. توماني15تاب يك به يك بازي نغز كه ناگهان در برابر روحي مـي اما روزگار وقتي دست كنـي يـك نـشاندت كـه احـساس مـي زند

مي حادثه! است» حادثه« كه كه چنين چيزهـايي، چنـين. توانست اتفاق نيافتد اي و تا آخر عمر هم متوجه نشوي ممكن بود هرگز پيش نيايد

و رنگ اوج و گرماه ها و جلوه ها و تكانا و پروازها و اي، همين در همان راهي كه در آن متولد شده. هايي هم در دنيا هست ها جـور بـروي

و بعد هم همچون گاو مثنوي در بغداد،  و بروي تا پير شوي مي! شناختم آه اگر در زندگي ماسينيون را نمي!»فوت كني«بروي كـنم احساس

بي رخ نميي بزرگ در عمرم كه اگر اين حادثه مي داد، تا آخر عمر از چه چيزها ـ اگر او نميچهآن!ماندم خبر با را از او گرفتم و يا من بود

مي او نمي چه كساني ـ از چه كتاب بودم مي توانستم بگيرم؟ از طعـم، مگـر بـوي توانستم بياموزم؟ مگر طعم خاص يك انـسان خـوش هايي

و گيج مست و نشئه كننده ر كننده و معطر، مگر مزه آور يك و عجيب يك لحن وح تند ولطيف كلمـات را ببـين كـه چـه (! بامزه...ي غريب

و فقيرند  و حيرت رنگ خيره، مگر!)بدبخت و مرموز و لـذت رنگ، مگر گرماي نوازش آور يك احساس خوش كننده بخـش يـك قلـب گـر

غ ها، آتشفشان ها، حريق مشتعل از آتش  و اسرارآميزي كه از مي يب درون، ماوراءالطبيعه هاي مجهول و مگر زيباييي دل، در روح و گيرند ها

و قيمتي، مگر عظمت خوبي و قيمت يك روح نفيس ي هاي يـك فهـم عظـيم، جـلال يـك انديـشه هاي يك انسان خوب زيبا، مگر نفاست
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و لطافت و ظرافت يك خيال ظريف و لطيف، مهربانيهمعجز پرجلال و لطافـت روح عريـان معـصوم اي بـه آساي يك مهرباني زلال تـرين

و جوان  كه در مبعد خيال اساطير فراموش زيباترين هـايي كـه از آن جـز ترين گذشته شده ترين فرشته، پري، به لطافت ذات خدايان موهومي

يا سايه و مي نامحسوس حس نميميسينهاي ناپيدا چه ـ هـاي علـوم تـدريس انـد؟ در رشـته هـا نوشـته ها را در كتاب گويم؟ مگر اين كنم

مي گاه كنند؟ مگر در آزمايش مي به تجربه مي ها و استعداد و نبوغ و هوش و توان شـناخت؟ مگـر ايـن راه يابند؟ مگر با تفكر هـاي مجهـول

و رسم منزلبري راهبيصعب را،  كه از راه مي سالكي  توان پيمود؟ ها خبر دارد،

و بايد حادثه هـا را از وجـود او، ايـن.چنين بنشاند، تا ببيني، لمس كني، حس كني پيش انساني ايناي ناگهان دست خوشبختي را بگيرد

و  و بـه يـاد آوردن او و حتـي يـاد او ديدار او، صحبت او، آشنايي او، لبخند او، نگاه او، رفتار او، سخن او، سكوت او، زيستن او، بودن او،

و. بچشي، بمكي، ببويي، بشنوي، ببيني احساس حضور او، بيرون كشي، الهام گيري، استخراج كني،  و بـه او دل دهـي بايد نزديكش بنشيني

و رامش شوي  و در او غرق شوي آغوش احساست را، آغوش روحت را، لبان قلبت را، دهـان فهمـت را در او بگـشايي،. در او حلول كني

و با دقت، مواظبت، عطش، نيازمندي، فروتني، تسليم، مداومت،  و مقاومت، راهبه روي او باز كني و پنجـره اطمينان، صبر و درهـا و هـا هـا

مي حتي ريزترين روزنه و پراسرار او باز و پرعجايب و پركرامات به درون پرمعجز كه ـ و خود را، همه هايي را ـ پيدا كني ي خـود را، شوند

حسي فهم ها، همهي تشنگي ها، همهي خواستي ابعاد، همه همه ات را در مـسير ايـن هـا، همـه ها، گرفتن ها، مكيدندنها، بلعي ها، درك ها،

و حس كني كـه اووووو ها، روزنه رهگذرها، دريچه و بعد ببيني، بيابي، و سير كني و بنشيني و چـه چـشمه!ه...ها قرار دهي هـاي رنگارنـگ

و خارق  و اسرارآميز مي العاده شگفت مي اي در تو جوش و جاري مي كند و جاري شود، جاري و كـم سـرازير مـي. شـودمي شود، كـم شـود

مي  كه در وصف نمي احساس چه لذت عجيبي و با مي كني، كه داري از همه گنجد احساس جـاي چيزهايي كه در اين دنيا نيست، هيچ كني،

مي  مي نيست، اصلاً نيست، پر و پر مي شوي و پر و صداي ريزش اين جريان شوي خو هاي اعجاب شوي د، اگـر بـدان آميز غيبي را در درون

و صراحت، بلند بلند مي  چه موسيقي. شنوي گوش دهي، دل بندي، بفشري، به روشني صداي ريزش رودهـا! اي دارد اين صداها چه حالتي،

و چشمه  نمو نهرها و صاعقه نم باران سارهاي مرموز، و سيل ها و تندرها و ها و سـپس رويـش بهـشت كـوير خلـوت و هياهوي آبشارها ها

د سوخته .لي

و خفقان كني كه گويي احساس مي و بسته و با اقيانوس هايي به بيرون از اين عالم گشوده آور، پنجره از زير اين آسمان سرپوشيده هـا اي

و چشمهو باران  و رودهاي غيـب، در پنهـاني سارهاي عالم ديگر ارتباط يافته ها و هزاران كاريز از اعماق درونت جوش كرده است تـرين اي

لبدهليزه و داري مي اي روحت سر باز كرده است مي ريز و داري سرشار مي شوي و داري سر و شوي مي... روي چه بگويم؟ چه !دانم

و من، در گوشه! خدايا و در ميـاني قبرستاني از شرق، تنهـا مانـده تو را چگونه سپاس بگزارم؟ چگونه؟ اكنون ماسينيون مرده است ام

به انسان كه درست ـ مي موجوداتي ـ زندگي و گاه با خـود مـي! احساس شگفتي است. كنم شباهت دارند انديـشم كـه شـاگردي ماسـينيون

و هرگز چون او مـردي را كـه بـه! تصادف؟. آشنايي با او در زندگي من تصادفي بود  يعني ممكن بود كه اتفاق نيافتد؟ ممكن بود من بميرم

مي  چه وحشت يك اعجاز كه ممكن بود چنين حادثه آور است تصور مانست نبينم؟ آشـنايي بـا او، تصور زندگي مـن، بـي. اي پيش نيايد آن

بي او مي! تصور من و نگاه احمقي و مغز عادي و دل كوچك با! داشتمچه روح فقير ـ اگر باشدآن از احتمال شباهتم و يا كه هرگز او را ها

مي. اندـ كسي چون او را نشناخته  هم. لرزم بر خود پوسـت فقيـد راسيوناليـسم كـنم كـه دكتـر بليبـرگ، آن سـياه چنان احساس مي من او را

مي راستي اين قلب او است كه در سينه به » تلمبـه«قلب مصنوعي همان مشت خونيني بود كـه بـيش از يـك. اما يك قلب طبيعي. تپدي من

.هنري نداشت

مي.ام هاي بزرگي در زندگي داشتهچه نعمت هـاي روح. كس به برخورداري مـن از زنـدگي نبـوده اسـت هيچ. كنم بيهوده كفران نعمت

و سازنده  و سوزنده و زيبا و عظيم كه روزگار چندي مرا بر سر راهشان، كنارشان، نشانده است غيرعادي ها در كالبد من حلول اين روح. اي



�������+٧
و حضور كرده همآن اند مي ها همه را در درون خويش، به روشني احساس باهم. كنم اكنون مي ها زندهآن اره و زندگي در من حضور. كنم ام

و هرگز در زندگي غم جدايي. دارند كه كـسي شان دوريشان را، رنج سفرشان چه سعادتي است و و مصيبت مرگشان را نخواهم داشت را،

و يقين بداند كه عزيزانش تا مرگ با او زنده خواهند بود، هميشه با او خواهند بود .زندگي كند

و هم فـن انـسان بـودن را؛ين سازنده رم، نخستي پد  ابعاد نخستين روحم، كسي كه براي اولين بار هم هنر فكر كردن را به من آموخت

بي طعم آزادي، شرف، پاك و استقلال دل را، و ايمان و استواري كه مـادر از شـيرم گرفـت، بـه دامني، مناعت، عفت روح، درنگ پس از آن

با. كامم ريخت  و از سال. هايش رفيق كردر مرا با كتابنخستين هـايش، آشـنا هاي نخستين دبيرستان، با رفقـاي پـدرم، كتـاب من از كودكي

و مأنوس كه همه من در كتابخانه. شدم ـ و خانوادهي او و پروردمي زندگي ـ بزرگ شدم اين بود كه بـه هـر كلاسـي كـه وارد.ي او است

هم» صد درس«شدم، مي و از نه درس«كلاسانم و كه بايـد. از غالب معلمانم جلو بودم» نود در» بعـدها«او بسيار چيزهايي را و در بزرگـي

و كشمكش  و كوشش طول تجربيات و آغاز زندگي نوجواني ها و رايگان، بـه مـن هاي مداوم ساليان عمر آموخت، در همان كودكي ام، ساده

و كتابخانه. هديه داد  مـن ايـن اتـاق. هايش، حتي جلدهايش، با من سابقه دارنـد يكايك كتاب. عزيز من استي پدرم اكنون دنياي پرخاطره

كه مجموعه ـ و مقدس را ميي گذشته خوب ـ بسيار دوست و خوب من است و نازنين .دارمي دور

و كوچك و ارزانچه دنياي بزرگ و پربها و مغرور و متواضع و ساكت و خوبيو پرحرف ر راضـي! قيمت و.ام اضـي ام، خيلـي پـدرم

و من، تنها وارث ميراث كتابخانه و دو هزار دوست خاموشش و عزيـز، هاي اجدادم، اين مردان خوب، پاسـداران فـضيلت اش هـاي بـزرگ

و شرف  و پستي. پادشاهان كشور فقر و زور به پول و ناآلوده و روح، و ايمان و بزرگواري و مناعت كه همه مردان دانش را هاي بسياري جـا

و كرده است پر به دنيا نيالودندآن. كرده بود و آن را كه مردان دين بودند و. ها و بـه عمـر خـويش مـدح كـس نگفتنـد مردان سخن بودند

كه از آن خداست، در پاي خوكان نريختند» كلمه« .را

و نويسنده ابوالحسن خان فروغي، برادر ذكاءالملك فروغي، نخست...و بعد ا«ي وزير حكمت سقراط بـه قلـم«و» روپاسير حكمت در

و ورزيده...و» افلاطون كه انسان، يك روح پرورده به من آموخت كه براي نخستين بار، مي او بود تواند رشد كند، تا چـهي انسان، تا كجاها

مي  و اندازه كه پوسـيده هاي بسياري را ديدهچه روح! اين درس كوچكي نبود! بشود«تواند بزرگ باشد، و ام و انـد و قـانع و زبـون كوچـك

كه همين يك درس را نياموخته لاغر مانده  و تنها به اين علت : اند، به همين علت كه كسي بر سر راهشان نايستاده تا به آنان بفهمانـد كـه اند

مي« و حياطآنو!»تواني بروي، بپري، سفر كني، بگريزي تو تا كجاها و همچـون شان، محـصو متري محله180ها همچنان در خانه ر مانـده

بيآب حوض خانه و و نشاط و خرمي و جلوه و جلا و مملـو لاي رنگي آبي آب، در غدير قلبشان شان گند گرفته و لجن گرفته است مرده

و لعاب دهن قورباغه و پشه ...و كرم

مي. تلمذ نزد او دراز نبود، عميق بود[ و آموزگار آدمي و گاه ديگري با سالش گاه كسي با يك ديدار، يك سخن، استاد و ود ها تـدريس

و  و شلوار يا ميز كارمان و معاشرت، اثري را بر ما دارد كه كت و مصاحبت ها تنها بسيار محضك است كه برخي معلم. تر از اينكم... تعليم

به كلاس ما آمده  كه يكي دو سال و رفتهبه خاطر آن گ اند و ذهاب صورت كه در اين اياب و تنها كاري كهيايه حقوقرفته است، اند  است

و نمره ها گرفته آن بي اند به سر ـ سر كه ما مي! دردسر هايي است به آدم و نگرند كه گويي ما عروسكـ چنان استادانه هاي كاردسـتي آقـاييم

ميآن هر فضيلتي ما داريم،  ]!»شان را حلال ندارند شير سينه«نشناسي كنيمو اگر نمك! كنند ها باد

كه نگاهي جامعه چه بگويم؟...و بعد و پرفـسور بـرك گورويچ و افقي وسيع در برابرم گشود، و جهتي تازه شناس به چشم من بخشيد

كه از پشت عينك جامعه  ميكه مذهب را نشانم داد، و همين درس بـزرگ موجـب شـد كـه صـدها دانـستني شناسي چگونه هـاي توان ديد

كه در اين بيهوده به كارم نميجا آموخته بودم اي به ارجآمد، همه،و و چه داستان مفصلي است مند و و لوفور كه مـرا! دردخور شد و شوارتز

نه با بينش ـ و ايـدئولوژيك آشـنا بلكهبه معني قرن امروز، هاي جديد امروز ـ در مـسائل مكتبـي به معني امروز پس از جنگ دوم جهـاني
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ف. كردند كه همان درس ابوالحسن خان و. روغي را باز دوباره به من نشان دادو كوكتو و كوكتـو آن را نـشانم داد ابوالحسن خـان آموخـت

كه نه  بل سارتر مي تنها انديشيدن تلخ فلسفي امروز اروپا را در او ديدم، را تواند خلقكه در او ديدم كه يك انسان نيز وخوي يك گـرگ تنهـا

بيبي! باشد شتهدا و پـول» روح انساني«اين !...، غريب كس، مهاجم، گستاخ، مستقل هراس، اروپا كـه در ايـن كالبـد پليـد پـولادين ماشـين

چه شكنجه اسيرش كرده  و با آن!»سرمايه«و» كليسا«اين قرباني. از بيم خفقان، عاصي شده است!اي اند و ديـن، كـه در دو بيزار از دنيـا جـا

سكه رويه !ي قلبندي يك

ژهو كارولا گـوگ، تنتـوره، نقاشـي پيكاسـو، شـاگال، وان. كاتب ياسين، كلود برنارد، مرا در دنياي هنـر گرداندنـد زل، گرابرت، ژاكلين

به اندازه سونات: دار هاي كلاسيك بزرگ مكتب سمفوني:و موسيقي... لاكروا نه كـه هاي كاستون دوفين كه ـ و از او ي سقراط دوستش دارم

و راه تازه آموخته هاي»فهميدن«چيزهاي تازه فهميده باشم، نه، و دنياهاي ديگر و ام، و كـشمكش سـختي ... هاي ديگر و خطرهـا و هـاي هـا

و رنج فن! بالأخره ماسينيون ... ها و» از ابتذال فاصله گرفتن«كه و در حد زيبايي خوب بودن را بـه مـن آموخـت و در حد خوبي زيبا بودن

نه. دانم تا كجا آموختم نمي نه فهميدمو نيز آن كه تا بود او را و كه در پس موج. ديدم بيو بعدها و هاي رحـم مـانش خـود را پنهـان كـرد

و  و صدايش را شنيدم و چه دردناك... فريادهايش در ميان هياهوي وحشي سواحل تورويل خاموش گرديد، او را ديدم ديگـر ... اما! فهميدم

مي» اهل قاعده«هاي كودن تهيه كرده بود كه نگاه»اچنت چينه«دولاكرا؛ فيلمي را به نام. دير... خيلي دير شده بود  در. ديد آن را يك نقص فني

كه فلسفه مي.ي آن همين نقص فني بود حالي مي صحنه. چرخيد آپارات اين فيلم تندتر از نوار ضبط صوت آن و رد مـي اي بازي . شـد شـد

نه دقيقه، مي» ناطق«پس از هشت ميهنرپيشه، بازيگر اول! رسيد مربوط و جوان فيلم، وارد باغ و خرم وي گـل عشوه. شد؛ باغي سرسبز هـا

مي كرشمه و جلوهي رودهايي كه و بـازي شـوخ نـسيمي زمردين علف گذرند و زيباي ناقوس كليساي مجهولي در قلب بـاغ و برج بلند ها

و نشاط بهاري او را، در آستانه  و نيمهي صبح مرطوب به خواندن تصنيف خيز و شور وا مـي سرد باغ، وي لـب بـه آواز. داشـتي از سر شوق

و شيهه. آمد گشود، اما آوايي از حلقومش برنمي مي و هياهوي جنگ و صـداي بـه هـمي اسـبان وحـشتو برعكس، صداي شليك تير زده

مي خوردن سلاح  به گوش و انتقام و رزم و درگير شدن آتش كينه مي ها كه و بعد، هشت نه دقيقه ف رسيد ميگذشت، و صحنه يلم ها چرخيد

مي. گذشت پياپي مي و جـاي پـاي ناگهان بر روي پرده، بازيگر اول فيلم را و گردآلود، برف پيري بر سرش نشسته و كوفته كه خسته ديدند

و عبور خاطره گذر غم  و رعشه ها بر چهره ها و صاف پيشاني اش نقش بسته و باز اي صدها توفان مهيب بر سطح آرام و در اش چين نداخته

كه سال زير كوله  و هر لحظه سنگين بار سنگيني به دوش گرفته و طاقت ها مي تر و فرسا تر و در قلب صحرايي خلـوت به زانو درآكده شود،

و سايه زمستان و در نبـري زده، بر سر راه عبور كاروان بادهاي وحشي وحشت، به زمين نشسته ي سياه اندوهي تلـخ سـيمايش را پوشـانيده

و پراندن نيزهن و كشيدن شمشير مي امعلوم كه صداي شليك تير و بندي گران بر پايش نهـاده اش، نه دقيقه پيش، به گوش رسيد، اسير گشته

و زنجيرش را بر صخره هايش قفل زده بندي پولادين بر مچ دستو دست  و يك گام برداشتن نميي سنگي گران بسته اند بر اند و او را تواند

شبميروي پرده  و يكنواختي و تلخي اسارت كه از رنج زندگي بي ديدند و روزهاي به ناله ها و سكوت، لب و درد شكست حاصل صحرا

دل مي و در همين لحظه، با شگفتي، صداي و خيال گشايد دل هاي روح انگيزترين تصنيف نشين زيباترين و هاي بهـارين ترين ترانهكش بخش

مي  ميي گفته اين فيلم گوي! رسد به گوش كهي مهر را نمايش كه در آن جهان، با هم آفريده شده بسا روحچه«: دهد به اين هايي اند اما با هم

ره».1اند جهان نيامده كه گاه در مي از اين است كه را مي گذر عمر، هر نه، شناسيم، .نيست»او«بينيم كه

كه از درون خيمه مي اين بود كه هر كس از بيرون و سـياه. پنداشـتي دجلـه مـي بـر كرانـهي هـارون ها را خيمـهت،نگريـس اي تـرين

مي وحشي و آن خيمه سياه ترين بادهاي وحشت مي. ها بود ترين خيمه گذشت  ...هاي ديگر را نيز سياه كرد گويم؟ آن خيمه، خيمهچه

 مهر:»اوپانيشاد نهم«1
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كه چشمم كسي را نمي از آن مستي شگفت و گوشم فريادي، آوازي، ناله، و دلم يك قطعهشن اي را نمي ديد ي نظامي سنگي بـود كـه يد

و حماسه و اسب و رجز شنيده نمي در آن، جز صداي سلاح يكي رزم و!ي عقاب، برز بر كوه بود، آشيانه» الموت«شد، كه آمدم به هوش

كه ببينم اين شبح بي كه مدت چشم گشودم كه اين قراري و گوش باز كردم تا بشنوم كه ها چنگ در دامن من زده است و فرياد چيست  ناله

مي مدت و دردناك مرا و آتشين نه شبحي است، نه صدايي ها است پياپي كه ديگر و! خواند، ديدم ...و...و غـم» خاموشـي دريـا«دريا است

...!غم

كه چه شد به كام دريا!و چگونه تنها ماندم.و بعد ديدم و هم بئاتريس من به دام مرگ افتاد اي مانـدم آواره دانتهو.كه هم ويرژيل من

و ميلتوني نابينا، در حسرت»دوزخ«و» برزخ«ميان  گم«، !تر در هر نفس داغ... هر شب عزادارتر!ام»شده بهشت

كه بود نمي! شگفتا مي وقتي كه نبود... شنيدم خواند نمي ديدم، وقتي كه نخواند... وقتي ديدم غم..! وقتي شنيدم انگيز است كـه وقتـيچه

س چشمه مي اي و زلال، در برابرت مي رد و مي جوشد و كه از آن آتـش نالد، تشنه خواند كه خشكيد، چشمه و چشمه آب؛ نه و ي آبي باشي

توكه تو تشنه و از آسمان آتش باريد، و از زمين آتش روييد و در خود گداخت و آتش، كوير را تافت و به هوا رفت ي آن بودي بخار شد

نه تشن تشنه و ميهي آب گردي كه تا بود، از غم نبودن تو و بعد، عمري گداختن از غم نبودن كسي !گداختي آتش،

٭٭٭

كن«چه بگويم؟ كه رحم ندارد»!شو تا قيامت آيد زاري .چه سود؟ دريا

س چه آموخت؟ هيچ! بدن.و ماسينيون، نه، به مـن نياموخـت! راستي او به من چـرا. مـن از او آمـوختم.تدانـس چـه، خـود نمـي. او

كه بزرگواري بهايند انسان گران و عظمت هايي و دوست ها و زيبايي هاي خوب و خود از آن آگاه داشتني و قيمتي انساني را دارند هاي لطيف

مي هايي است كه به روح، ارج»نفهميدن«اين از آن مقوله. نيستند و عزيزي .بخشد مندي متعالي

كه پستي و حقا گاه و قلبم مالامال نفرت شده است، ناگهان بر خود لرزيده هايي پليد را در كسي ديدهرتها كه چرا توانستم ببيـنم؟ ام ام

نه چندان دور، ايستاده باشم كه زرنگي چرا با او در فاصله  و ابتذال اي دس هايي در اين سطح و احـساسم هايي را در اين حد، در رس ادراك

و معلوم سنخيتي هست باشد؟ چه، به هر حال ميان  كه از عالم. عالم تـر ها خيلي فاصله دارنـد، سـادهآن طرفداران، معمولاً حبيب كساني را

و درست است اين سخن به ظاهر عجيب علي.زنند مي كه» بزرگوار«اين روح!چه زيبا :تاريخ،

.منش است خوري بزرگ مرد ايمان، گول:»المؤمن غر كريم«

آ چه به من چه آموختم؟ من راستي او او» سخن«موخت؟ نه، من از او دل دلايلـي دارد كـه عقـل از آن آگـاه«:»ديـدم«پاسـكار را در

كه ماسينيون از آن آگاه نبود».نيست مي بعضي. بدن دلايلي داشت .»شـنويم مـي«ها فقـط ها را ما از اين حرف. زنند ها فقط با زبانشان حرف

و پيمانهشان انبار ها در پستوي حافظه حرف و با چنگك كلمات مي شده استت .كشندي جملات بيرون

و گوش؛ مخارج اصوات و پردهآن راه ارتباط با آنان زبان است مي ها هـا كند كـه در او، حـرفي صماخ ماركسيسم اما گاه كسي ظهور

و پوست يافته  يك» بودن«. اند معاني در وجود او اندام گرفته. اند گوش و دوسـت است؛ كلمه» كلمه«او، خود، و خو كردن كه با شناختن اي

و عبارات، در اين. شود داشتن او فهميده مي  و. اي از علائم اصوات ملفوظ نيـستند جا مجموعه جملات و لبخنـد و نگـاه و سـخن سـكوت

و اطوار او، هر يك سخني است كه مي  و حالات و برخورد آنن معني مـي پيغمبر را بدي» سنت«من در اسلام،. گويد رفتار چنـان گيـرم؛ نـه

و سطحي كه مي  و خطبه البلاغه در نهج. ور بزرگ تاريخ اسلام است علي سخن. پندارند ساده دري او كلمات فصار و سخناني كـه هاي طوال

بي  مي زيبايي و پرمعني اما عميق. توان يافت نظير است، بسيار به ترين و و بـالأخص ترين در جملـه» تـرين بليـغ«خـصوص زيبـاترين اي كـه
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و سكوت دردناك بيست«سراسر عمرش گفته است، همان مي! او است» وپنج سال صبر كه هميشه حرف كهچه بسيارند كساني بي آن زنند،

و چه كمند كساني كه حرف نمي مي چيزي بگويند .گويند زنند، اما بسيار

مي» بودن خويش«و او سخن پاسكال را با دلايلـي كـه دل دارا. را گفته است»او«پاسكال.ن حرف پاسكال بود او خود، همي.كرد بيان

مي گونه كه افلاطون درباره شكل مادي گرفته بود؛ درست به همان»او«است، در صورت  كه در صورت يك زن زيبا تجسمي حقيقت گفت

به همان. يابد كه در اساطير يوناني، معاني مجرد انـدام مـي درست و ونـوس مـي يابنـد، زيبـايي گونه و فـداكاري و قـدرت هركـول شـود

گه انسان و بركت و عدالت تميس و عشق آمور  ...آ دوستي پرومته

مي...«: دهدو پاسكال ادامه مي نه عقلو به وجود خدا دل گواهي س» دهد، و چنـدان.و و«بدن سرشتي چنـدان شـفاف داشـت پـاك

ج» داشت غيرمادي دوست مي .توانست نسبت دهدز به خداوند نميكه هيچ منطقي خلقت او را

و گل او بود. او يك كاتوليك متعصب بود آب سه»مركز ريشيليو«يبه توصيه. مسيحي بودن در كه يك كانون مذهبي است، هر هفته ،

به خانه مي شب و فقير ويتنامي كه براي بدن، متون جالبي نبـود رفت تا جزوهي يك دانشجوي نابينا ـ در.ـ بـر او بخوانـد هاي درسي او را

ـ كه در بيرون از حصار اعتقادات او مي آن عين حال، روح مرا كه در جايي است كـه دو روح، هـر چنـد از دو مـذهب بيگانـه» بالاها«داد

ـ اگر بدان يكي خوا پرواز گرفته باشند و و يكديگر را در آن نقطه ديدار كنند، دو مذهب نيز با هم آشتي خواهند كرد شدجا برسند .هند

و»لجن متعفن«،»خدا«و» خاك«خواهم بگويم نمي. هر كسي دو نفر است كـه دو عنـصر متنـاقض»االله«و» شـيطان«؛ يـا»روح خدا«،

ـ آن را در فلسفه ساختمان آدمي ـ نه، اين حرف ديگري استي خلقت به تفصيل گفته اند و» پاسـكال«يـك: اي دو تن است هر اروپايي. ام

يك.»دكارت«يك يك» بوعلي«در هر مسلماني مي» بوسعيد«و هر. زندگي؟ نه، جنگ. كند زندگي » لائوتزو«و» كنفسيوس«چيني،»من«در

يك. را در خود پنهان دارد» مسيحي«و» ارسطويي«به هر حال هر كسي. با هم در كشمكشند نه انسان ؟ پـس شـرق»عالم صغير است«مگر

و غرب را در و انسان عبارت است از يك دار» خويشتن خود«را هر كسي يك سراسـيمگي بلاتكليـف. دائمي» نوسان«يك.»ترديد«ا است

بي»دانته«يك. است و و» ويرژيلي«، تا ناگهان بر سر راه»برزخ«سامان در هيچستان نامعلوم اي است آواره به غـرب رانـد و او را قرار گيرد

«راه«به  به» بئاتريسي«يا...:»ارسطو«،»كنفسيوس«،»دكارت» و و»صحرا«و او را به شرق كشاند و مسيح، و فلوطين ي لائوتزو، بودا، حلاج،

و يا در زمين .به هر حال، يا در آسمان

مي اما گاه معجزه و يا رنج.زند اي در يك زندگي سر كه از برزخ بلاتكليفي، از پوچي نوسان بي كسي به غرب خـويش هاي ثمر ترديد،

و  و جاي در آن افتاده است و كاخي برافرشاته و رفيع دارد، ناگهان صاعقه جا سروساماني يافته در اي بر سرش فـرو مـي گاهي معتبر و كوبـد

مي يك حريف، در يك انقلاب شگفت، يكباره افق  مي هاي پيش نظر ديگر و آسمان بالاي سر ديگر و هواي دم زدن شود و زمين ديگر شود

و دل ديگر و نگاه ديگر وديگر و حتي...و خيال ديگر مي» خدا«جهان، هستيف و ديگر و عمري ديگر... شود ...تولدي ديگر

آن شمس چنين صاعقه و كه در مغرب خويش به مرادي رسيده بود، در» فرياد«اي بود بر سر مولوي، همـان صـاعقه بـود كـه ناگهـان

بي صحرا، بر سر راه آن شاهزاده به شكار بيروني ـ كه كه درد بلخي و بر سرش كوفت و گريبانش را گرفت ـ ايستاد تو را بـراي«: رفته بود

»!اند؟ اين ساخته

و پرداخته راو آن جوان سبطي، ناز پرورد تنعم مصر و جهـان ي قصر فرعون در صحرا آتشي ديد، بر سر درختي، كه ناگهان درگرفـت

و جهانش را سرشار از روشنايي لب زبي. ريز نور كرد و برخاست، هوش، نقش ي بنـارس،ي آسـودهو آن شـاهزاده! بـود» موسـي«مين شد

و پرواز خيالش قرقي كاخ دربسته پرورده و نخجيرگاه آن چهاري سلطنت سوكيا، جهانش دورترين مرزهاي گريز ي»اشـاره«گاه باغ شاهي

و خوش و باغ بيهودگي و زندان زندگي و مردابـي فـر مرموز غيبي از قفس كاخ و جامـه بختي راكد در ارش دادنـد و، سـر تراشـيده ي زرد
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و پيرايه و در سـايه پوشيده و دل در آن رودخانه شسته «بـودا«، ناگهـان»bodji«ي درخـت ها از تن و» گـشت»  ميـان دهـشتناكو راه دراز

به معراجي طي كرد و بودايي را .شهرزادگي

م كه كه خـود را در زيـر زاده ردمو مهر، پيغمبر مذهب تنهايي، مسيح موعود دين مهرپرستي، و قرباني غرور، اي بود سودايي كنفسيوس

كه ناگهان نوري سبز از فراز برجي تنها بر خلوت عظيمش مي  و از ياد نيز برده بود و پاي خلق گم كرده بود و بر حريـري سـپيد دست تابد

كه مكتوبي مي  د ترين گوهر زيباي اهورايي كه آن خوب! اي شكست«: يابد و چـشمر پس جلوهات را جهـاني از يـاد گيـر ايـن هـاي رنگـين

كه تو را مـي آخرين فريادهاي خسته. غريقي در طوفان تنها مانده است!اي برده ـ ـ بـشنو، بـشتاب، او را دريـاب اش را ي آن بارقـه. خوانـد

مي ات را از انبوه اين درخشيدن قدسي آن هايي كه هرچه تندتر ت»تو«درخشند و راستين ميو را تاريكي خوب اي! كننـد، نجـات بخـش تر

!گرفتار» نمودن«همه در

!؟1ت»بودن«

كه جهان را با چشم ميو من، و پرتفكر مترلينگ مي هاي شكاك تـازه يـافتم كـه ايـن» ديدني«ام افكند، ديدم، از اين افيون كه ساقي در

و كلاس ميسر نمي و كتاب به درس و به گفته كار عي شود نه قلم«: القضاةني »!اين كار را الم بايد

و انسان را با نگاه فلسفه مي مي من جهان را و با انديشيدن و انسان را بدين ديدم و جهان تـوان اش نمـي گونه، جز از يك رويـه فهميدم

و اين دو  و فهميد بي رويه» اعجاز شگفت«ديد .شمار دارند هاي

زن. هستي يك انسان عظيم است و علم جز اندام او را نميدهيك موجود و چشمان فلسفه و شعور، و روح كه اندام دارد .توانند ديد اي

و بدنمن در نگاه كه برايم شـگفت، تصويري تازه از جهان و مجهـول بـود زندگي ديدم و ماسـينيون بـه ايـن آسـمان. انگيـز وقتـي او

آن مي مي نگريستند، من. ديدند، هيچ شباهتي با هم نداشت چه و نيـز بدينو و غـرب عـالم كه به ياري اين دو، در مرز ميان شرق گونه بود

و چنان و غرب خويش قرار گرفتم مي شرق مي«كرد،كه آلكسيس كارل آرزو به سخن دكارتبه سخن پاسكال همچنان گوش فرا كه .»دادم

كه بدان همه. را آموختم» ديدن«من از او هنر را از او نگاهي تازه گرفتم ميبه گونهچيز مي. ديدم اي ديگر داد او با زندگي خويش نشان

مي» دوست بدارد«تواند كه دل آدمي تا كجا مي !تواند اوج گيردو در اين جهان اثيري پر از خداوند، تا كجاها

مي آدم. اي كه پس از مرگش بر دلم فرود آمد بود، اما صاعقه» صاعقه«او همان و كمندمي ها غالباً پيش از مرگشان دوآن رند هـا كـه هـر

يكي است  از. مرگشان و دگرگـونآن اما او كه بـارورتر كه پس از مرگش، حياتي ديگر را در درون من آغاز كرد؛ حياتي از كننـده ها بود تـر

.زندگي پيش از مرگش بود

مي. اين دو، معبود منند مي معبود چه علي بزرگ كه گويم، كه به من حرفي آمو«: گويد شـك ايـنبي».خت، مرا عبد خويش ساخت هر

كه در كتابيكي از آن حرف  و كلاس ها نيست مي ها آن. آموزند ها مي گونه حرف از كه آدمي را دو همان. سازند ها است كه هـر كـسي گونه

كه چنين حرفي يا حرف. مرگ دارد، دو تولد نيز دارد  ميو در اين آفرينش جديد، كساني اين حرف. اند ران روح آدميآموزند، آفريدگا هايي

!هاي آفريننده هاي خلاقانه است؛ حرف از آن حرف

و فلسفهي مذهبي دنيا، همه همه و دانش ها و اديب ها و يا در آسمان مندها و هنرمندها، يا در زمينند و يا در غـرب.ها و. يا در شرقند

و هم در آسمان كه هم در زمينند ش! گروه سومي نيز هستند و هم در غربهم در درو اينان آدم. رقند و گروهـي نيـز گـاه هـايي متوسـطند

و اينان روح  و گاه در غرب، و گاه در آسمان، گاه در شرق و گاه پليد زمين و پوك و ناپايدارند اما آن دو بـه مـن آموختنـد كـه! هايي پست

 
1 Schandel, les Cahiers verts, Tunisi, 1946 
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و آسما روح آدمي مي و بزرگ گردد كه فضاي ميان زمين كه دو شاه.ن را پر كند تواند چندان نمو كند و غـرب عقابي گردد بالش بـر شـرق

و  مي... سايه افكند و آخرت در نگاهش، در فهميدنش، در تپيدن! گويمچه آن دنيا و به هم دهند گاه، روحي هاي دلش، همچون دو دريا، سر

مي  ميكه در چنين جهاني زندگي مي كند، و مي بيند و مي انديشد و دوست عش فهمد و ميدارد ميق و چنـان اسـت كـه دسـت. پرستد ورزد

و عالم او نمي» تصوري«كوتاه هيچ  به او .رسد نيز

كه چنين انساني را در اين سخن شگفت شاندل مي دل«: توان يافت ميچه بسيار مي هايي كه و نيكي و! ورزند پرستند و تقوا و پرستش

دلآن نيكي نيز در و چه و پليد است و آلوده ميها ها زشت ميكه عشق و گناه در ورزند و خطا نيز و گناه و هوس و خطا، ها زيبـاآن كنند

و زلال است ».و پاك

مي آن مي ها كه بر روي خاك و و كوي خزند و برزن روند، ديوارها و باغ ها و ويرانه ها مي ها مي ها را و و معبد را كه بـر بينند خانه را آن

و پنجرهمي روي آسمان، بر بالاي شهر، اوج  و باروها را نمي گيرد، اين درها و برج و ديوارها كه فاصله. يابد ها و چشم روحي ي ميان خـاك

و خواسـت هايش، همـه احساس كردني هايش، خدا را پر كرده است، نگاهش، ديدني و خيـالات و قـضاوتي حـالات و هـا و آرزوهـا هـا

و شكل ديگ تلقي و بعد ديگري و فاصله در روح او، در چشم او، تناقض. ري دارد هايش، همه رنگ ديگري و مغايرت ها و تشخص ها هـا ها

مي  به چشم ما ـ كه و مرزها وو حد و يك جنس ـ همه در يك وحدت عام و يا در سطحي فروتر از خاك كه بر خاك نشيمن داريم ـ آيد

و مجرد تجلي مي و مطلق و شگفت ـ نمي متعالي دلميچگونه. توان وصف كرد كند و و رنـگ حـالات را در چـشم تـوان تـصوير اشـياء

و آخرت را در پيش نظر دارد، توصيف كرد؟ بايد هرچه قدرت داريـم، بـه چنـين روحـي روحي كه در كنار پنجره  اي ايستاده است كه دنيا

و نزديك نزديك شويم، نزديك و رنگ تر آييم و آن تصويرها و معني تر آييم .مها را ببينيم؛ حس كني ها

و اشياي دنيا تجزيه نمي در اين و دريافت جا دنيا و انسان و يك دسـته هايش نيز تجزيه نمي شوند شود كه يك دسته را با گوش بگيريم

و  و يك دسته را با ذائقه و يك دسته را با شامه و مـشتاق خـويش را از دريچـه جا، نه، در اين... را با چشم كه روح تـشنه هـاي در آن حال

ن  و مي امرئيمخفي و پرشكوه باز كه به آن روح عظيم و بـه انـدرون اسـرارآميز آن سـر كـشيده شود، به درون برده اي را رنـگ. ايـم ايـم هـا

مي مي و تصويرها را مي چشيم و عطرها را و دوستي شنويم مي مزيم و زيبايي ها را لمس و كنيم و زيـر انگـشتان چـه... ها را بر روي پوست

س مي مي»بودن«هاي روحمان، با تمامي موج هاي وجودمان، با همه لولگويم؟ با تمام و از چنـين كنيم، در خود حلول مـي مان جذب دهـيم،

كه ابن  مي حالات است كه فارض، سخن مي«: گويد مي دستم سخن مي گفت، در حالي كه زبانم كه به چشمم گوش و در حالي دادم بـا شنيد

مي گوش »!...1ديدم هايم

و همهي صفت همهجا ديگر آن و اسمي فعل ها بي ها مي ها را، به كار برد انتخاب، چرا كه هيچ فعلي، اسـمي، وصـفي، مـصدري،. توان

و معني. ضميري، معني ندارد  مي پيوندهاي دستوري مي هاي قراردادي، همه در هم و محو داشت» مخاطب«جا ديگر بايد تنهاآن. گردد شود

وجا ديگر بوييو نه خطاب؛ آن  و حس كردن و فهميدن و دانستن و ديدن و چشيدن مي... دن و روح چه و دمـاغ و دل و اشراق گويم؟ عقل

و آخرت  و دنيا و ايمان و كفر و معبود، و معشوق و آشنا، و بيگانه و غيبت، و حضور و معنوي، و مادي و نامحسوس، و محسوس و جسم

و و شكنجه و ادراك، و الهام و آسماني، وو زميني و دعا و تصنيف و ناكامي و كام و ... نوازش و آفتـابي و آبـي و خاكـستري و سبز كبـود

بي  و و رنگ و خوب عسلي و بد مي... رنگي يكي و همه رسـتاخيزي برپـا. شـود صور اسرافيلي در قبرسـتان زنـدگي دميـده مـي. شود همه

ميآن. گردد مي كه خدا كه چنان و» ساعت«آن:»...راقتربت الساعة وانشقّ القم«: گويد وهمادررسيد و آسـمان در هـم شكـست  شكافته شد

 فارض ديوان ابن1
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و كوه ستاره و ها فرو ريختند و درياها از وحشت، سراسيمه، بگريختند به فرار گذاشتند در قيامتي برپا شد؛ قيامتي در همـه ... ها پا ي چيزهـا،

و قيامتي در درون همه ودوزخ! جا؛ قيامتي در كلمات، قيامتي در نگاه، !بالأخره بهشت...و برزخ

و ديگران آل...و ديگران به قول كه در هيچ قالبي نتوانستم محصورش كنم، و همـه«: احمد پرفسور شاندل جـا هر جـايي جـوري بـود

و همهو هر لحظه جلوه» جور يك دري تجلي اي ديگر داشت و همـواره از بـودا تـا دكـارت و شگفتش يك روح آشكار بود هاي رنگارنگ

و آسمان را زير پـا مـين و زمين و آينده را و گذشته و غرب را و شرق و لحظـه وسان بود و در حادثـه گذاشـت اي، صـبح اي آرام نداشـت

و.، براي هميشه آرام گرفت 1967ي سال وهشتم فوريه بيست اش را فداي ملت اسـيريكه زندگي مندم انديشو فرانتز فانون، دوست شهيد

ان  كه با آن، جز كه تجربهكرد و الكسيس كارل و آن ديـدن مـذهب بـا نگـاه علـم بـود سان بودن، هيچ پيوندي نداشت . اي بزرگ برايم بـود

ميآناز. انساني بود با دو بال كه روح عصيان ها كه هميشه آرزو و گنون، و بـه شـرق كنم و زور بـود و كار گر اروپا از بند اين مدنيت پول

و عميق چه هجرت بزرگ و !يگريخت

بتو در تاريخ، خيلي و نجات ها ابراهيم و عيساي دوست شكن، موساي قهرمان و عاصي، را بخش و عـشق و پاك كـه لطافـت داشتني

و محمد  و زيبايي يك روح را مي! دارد و در دستش شمشير خون مردي كه در دلش قلب عيسي و نجـات بـشريت تپيد آلـود سـزار را دارد

به اين هر دو نيازمند  مياسير مي است، كه قيصر تنها خون و عيسي تنها دوست و اين دو، بي هـم هـيچ نمـي ريزد و علـي دارد چـه! ارزنـد

مي  به او كه كيست؟ هر گاه مي بگويم آن«. لرزد رسم قلمم و نيست انساني كه هست، از كه بايد باشد، و ابوذر»گونه و!؛ و انقلاب مرد ايمان

به! مرد مرد. مردم بهو حسين، كسي كه و كه انقلاب خونين برادرش را بـا زبـان سـخن! نان»ها بعضي« آزادي روح داده است وو زينب ور

بي  و يك روح هوشيار و در برابر زمان، كه رام ستم بود، مي باكش جان داد و من هر گاه در تاريخ و تنه ايستاد بيـنم كـه وي در مـرگ بـرادر

بي  مي فرزندان برادش چنان و شيون تاب ميميشود كه در خون و هر كدام مي غلتد، خود را همچون پرنده كند رساند اي بر سر اين شهيدان

مي گردد، باز آرامكه به قبرستان خونين عزيزانش بازمي ...و بعد  و فرزندان برادرش را و گاه برادر ي پيكـار خوانم كـه در صـحنهمي... جويد

و در سراسر اين داستان شگفت حتي يك بار نامي از فرزندانش نمي خويش بيرون نميي اند، مادر، بر خلاف هميشه، از خيمه افتاده بـرد آيد

نه رسم  كه در راه او داده است ياد نكند، كه ميغرق. است فتوتتا در برابر برادرش، از دو قرباني ناچيزي و هيجان شـوم كـه ايـن حيرت

م! موجود انساني چه شگفت مخلوقي است  به پاي او نمييگاه در پستي چنان كه هيچ جانور كثيفي آن شود و گـاه در عظمـت تـا جـا رسد

!گنجد گيرد كه در خيال نيز نمي اوج مي

كه افسوس مي و پيغمبرش خواندندو بودا، و چين او را نشناختند اما يـك شـاعر بـزرگ. او يك پيغمبر بدي است! خورم كه چرا هند

يك. است و»ي اسطوره«او و عظيم و هيجان او يك افسانه. آور است حيرتمرموز ي آوري است كـه در انـدام يـك شـاهزادهي سخت زيبا

و ديگـران خوشـم. ساكيايي حلول كرده است و گزنفـون و الكبيـادش و ارسـطو و باندش، افلاطـون و سقراط، كه به همان اندازه كه از او

از آيد، كه من مردي از ميان توده نمي آت»دمو«ام، يكي و در و، كه از آن من است پسآنن عصر او طرفدار حكومتم در ها و ماندگان اشرافند

و نابغـه را سـخت. حسرت حكومت اريستوكراسي سابق  و در عظمت روحي، اين مرد دليـر و در انديشيدن علمي اما اين در سياست است

مي  و عين. دارم دوست و بزرگمهر كجا؟ و مـوريس بـاره نويـسنده سهروردي، حلاج! القضاة همداني او كجا آن را، ي بـزرگ فرانـسوي، در

من«: خواند ميmon autre moi memeدوره كه مشتاق ولتر بود او را او»آن مگر ديگر و من با چنين تعبيـري اسـت كـه از ، يا خود ديگرم،

.توانم سخن گفت مي

و بالأخره، ماسينيون و ديگران، !و ديگران

د و فرهنگ را مير جامعهمن، سطح انديشه و هر دو مقلـد كـور در اين.دانم تا كجا استي خودم دقيقاً و يا قرتي، جا، اكثريت يا املند

و هر دو تنگ  و هر دو در يك سطح و ته يك كرباس و كوتهو سر و پست نظر و تاريـك تعـصب انديش و هر دو در جنـين خفـه احساس
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آن مذهبي يا ضدمذهبي خويش، خون مي يكي به و و نمي چه نمي خورند آن داند به و ديگري و نمـيچه نمي شناسد مؤمن است فهمـد دانـد

و هر دو در آن  هم كافر، و يا ندارند، و طوفان سطح، كه آنان را كتاب جناتچه باور دارند از البكاء سـير مـي الخلود و اينـان را هـر چـه كنـد

چه»جاآن« و هر .تعيين فرمايند»هاآن«برسد

ميآن. متخاصم، از همه جهت به هم شبيهند اين دو گروه و يك كلمه ها قرآن و كتاب دعا مي خوانند و غرق اش را نفهميده، لذت برند

مي  و اينان هم سمفوني توفيق ميتموزارشوند و نميو بتهوون گوش و شـعر نـو مـي دهند و مـي فهمند و نمـي سـرايند و خواننـد فهمنـد

سا ترجمه و عوضي و مسخ و ماركسهاي غلط و كامو مي... رتر مي را ترجمه و و نمي كنند هم خوانند ـ درست مثل و ـ پالكي فهمند هاشـان

مي  مي فقط براي ثوابش سمفوني استماع و اگزيستانسياليسم تلاوت و ماركسيسم ها بـراي ثـوابو اينيواخرها براي ثوابآن. نمايند كنند

مي. دنيوي كاو در چنين جايي، كه چه اندازه خريدار دارددانستم و.ر ماسينيون تا كه منحني شخـصيت حـلاج او را ترجمـه كـردم اين بود

ـ  اما سلمان پاك را چـاپ كـردم تـا هـم. زده را افزايش دهمي اين مردم تصوفي صوفيانهكه خوش نداشتم مايهخصوصبهچاپ نكردم

كه قلمش همچون شمشيرهاي قهرمانان بـزرگ شـرق  و اصـالت اسـلام در برابـر لااقل نام مردي و مجاهـدان اسـلام نخـستين، از حيثيـت

به دست تهمت ـ كه و استعمارگران به لجن كشيده» فكران روشن شبه«هاي پليد كشيشان چه را داريم در خودمان هر ـ دفاع كرده اسـت، اند

و توك انديش  و هم به آن تك و پژوهش زبان ما بماند و آزاده مندان صف غريبند، فن تحقيق در مسألهاي گران راستين ي كه در ميان اين دو

به دشواري بدان اي مانند سيره پيچيده و در ميان اساطير، و حقيقت است ـ كه مخلوطي از افسانه ميي سلمان تـوان دسـت چه واقعيت دارد

بي  و و عدم تعصب شخصي و استقراي كامل و دقت نظر ـ و وسعت اطـلا يافت وع بـر همـه نظري مطلق در تحقيق و جوانـب ي اطـراف

و توجه به و وقايع و به شكلي، با آن پيوند» كليت موضوع«تعقيب منطقي مسائل كه هر يك از راهي ـ و ارتباط آن با بسياري از امور ديگر

كه نشانه مي و تواضع زيبايي و وسواس مقدسي كه خاص محققان بزرگ است ـ و شـكل يابد ديي علم اسـت و هـاي ريقينـي هـاي عالمانـه

كه لازمه پسنديده گذشـته از آن كـه. همه بـود چه، ماسينيون مثل اعلاي اين.ي كار دقيق علمي است، در يك چنين كاري نشان داده شود اي

طي كرده بود، چهره و انسانيت كه در اخلاق و بـه گاه همان تقدسي ساخته بـود كـه مـا شـرقي اش را تجلي درجات رفيعي ـ خـصوص هـا

ـ در چهرهه مسلمان ميا .كنيمي يك عالم حقيقي سراغ

آن هر گاه او را مي كم ديدم كه با و شهرت ـ تواضـع انـساني خـارج از انـدازه همه عظمت كه در سراسر جهان علم داشـت اش نظيري

مي كوچك و تحقيقـي ساخت و، با همه ترين شاگردانش را شرمسار و هجوم كارهاي علمـي و سالخوردگي هـا را بـا نبهاش، يكـشي ضعف

به سراغ زندانيان مسلمان زندان  و شيريني، خود، و دامني پر از ميوه و مـرد الجزايـري ديـدارمي» فرن«دست و از آن اسـراي غريـب رفت

و آنان را در جنگ آزادي مي مي»كشور خويش«خواهانه عليه كرد و همواره نگران سرنوشت ملت، تشويق و نمود هاي ضعيف مسلمان بـود

و همچو و مجاهدي شجاع، در برابر اتهامات كليسا و علمي توطئه«ن عالمي مسؤول گران استعماري غرب، از حقيقـت سياست» هاي فكري

بي  و شخصيت شرق مي اسلام و تحقيقات علمي گوشش را در ميان ناله دفاع، دفاع و كتاب را وسيله هاي مظلوم كر نمي كرد پس«ي ساخت

و نامردي زدن و سرمايه نمي» ندانههاي آبروم ها و آزادي به علم و آن كرد دل هاي معنوي انـساني، و در لحظـات. بـستگي داشـت همـه در او

كه با او بودم، به و سرشاري مي عظيم كه واقع :يافتم

في رجل و رأيت الناّس في الدار لاقيته و الأرض في ساعة 1الدهر

منو تو اي آموزگار بزرگ درس كه!هاي شگفت ي هـايي كـه از چـشمه توز مرگ، در آن حال عطشم به نوشيدن جرعه دست كينه اي

مي جاويدان درون پر از عجايبت در پيمانه بي هاي زرين كلماتت اي.ي پر هول تنها رها كرد تاب كرده بود، در اين كوير سوخته ريختي، مرا

يك. او را ديدار كردم1 و زمين را در يك خانهمردم را در يك مرد ديدم، روزگار را در . ساعت،
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و فروتر از خدا نيز هست به من آموختي كه عشقي فراتر از انسان و زيبـايكه و آن آسـمان پرآفتـاب » ارادت«و آن دوست داشـتن اسـت

و آن بي و دردمند دو روح خويشاوند است است بي. تابي پرنياز و خفقـان آشنايي دو تنهاي سرگردان آور ايـن عـالم پناه، در غربت پرهراس

كه  همانميعالاست، هم همه و و در خان زبانان و خواهران همند درهوطنان همند، برادران و و بـر دامـن زمـين، مـادر خـويش، ي خويشند

و زمانه سايه وي زمان، پدر خويش، كه زادگاه زمين و آرامنـد و آتـش، و خـاك و بـاد و پروردگاران چهـار عنـصر آب و ساكنان خاك اند

و خوش  و خوشند و سيرابند و سيرند مي شادند و با هم آسوده سخن و بختند و پادوهـاي گويند، كه كلمات دلالان چيـست  چـالاك آناننـد

و سبك كه ميان حفره وراج و بوناك دهات مغزي و تاريك و جوي هاي تنگ و پـرپيج هاي لجن ها و لزج و هـا، مـي وخـم گـوش گرفته آينـد

چه مي و مي روند چه ها و مي آورند آن ها و تو آموختي كه و زمـين بـي برند؟ دردمنـد درد، چه دو روح خويشاوند را در غربت ايـن آسـمان

بي مي و نيازمند مي دارد و من در نگاه تو، اي خويـشاوند بـزرگ مـن، اي كـه در سـيمايت هـراس تاب يكديگر سازد، دوست داشتن است

و در ارتعاش پراضطراب سخنت شوق فرار پديدار و قرباني معصوم اين زمان! غربت پيدا بود .ديدم كه تبعيدي اين زميني

نو من در آن تيغه و ميي مرموز كه از عمق چشمان پرغوغايت، آن من پنهان شده در عمق خويشتنم را خبر در اپيداي نگاه تو، و كـرد،

مي گوشش قصه  اي هاي آشنايي كه تو نيز، هم»در وطن خويش غريب«سرود، خواندم و بيهـوده، و ما سـاكنان سـرزمين ديگـريم وطن مني

دي جا آمده اين و همچون مرغان ناتواني، طوفان يو چهـره.ي بـسيارنقش بيگانـه افكنـده اسـتي عدم تو را در زير اين سقف ساده وانهايم

بي آشناي تو را در انبوه قيافه و و بوي خوش دوست داشتن مشام هاي راحت و محتاج تو شدم م را پـر»بـودن«اضطراب خلايق، بازشناختم

و در و هواي دوست داشتن فضاي خالي جانم را سرشار كرد توداشت«كرد در»ن و و» تصور بودن تـو در ايـن غربـت«آرام گرفتم آسـودم

بي ام در زير صخره شكيبايي و سنگيني كه بر سينه» زيستن«رحم به نيرويـ ـ به حضور تو در زير همين سـقف«ام افتاده است آگاهي من

بي  و حض»دردي كه بر سرم ايستاده است كوتاه و و بودن را و دم زدن را و تنهايي دردنـاك در انبـوه، نيرو گرفت و غربت را ور خويشتن را

و سكون رنج  بي آور در بحبوحه جمعيت را و در آور در ازدحام همه كسي هراسي هياهو را، و پنهـان شـدن و اسارت در ديگران را كس را

و خقفان نگفتن  و عقده خويشتن را و مجهول ماندن در پس پردهي ننوشتن ها را و بيگانـه مانـدن در جمـع شـومي زشت آوازه ها را هـا را

بي آشنايي و آتش پرگداز انتظارهاي كه اين ها را ـ آن حاصل را و زبان الهام تو از ـ همه را چشمان هوشيار تو در من ديد همـه آگـاهم كـرد

كه  و اعجازگر اين و همه را با تسليت مقدس مي»دانستم تو هستيمي«همه را و در زير، در خود فرو ميخوردم ايـستادم اين آواز غم، بر پا

ميو مي و دم مي رفتم و زنده .ماندم زدم

و من، اينو اكنون تو با مرگ رفته مي اي به اين اميد دم هر جا، تنها كه با ميبه تو نزديك» گامي«،»نفس«زنم و تر  ...شوم

.اين زندگي من است...
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و ناتوان، در دسـت ويرژيل، از تو سپاس.و اكنون در مرز پايان برزخم كه جواني نورس بودم و گزارم كه دست مرا و بـزرگ هـاي پيـر

و مرا تا بدين  كه مرا لحظه. جا رساندي نيرومندت گرفتي و نزديك بيست سال است و پـا بـه پـايم بـردي و دسـتم بگرفتـي اي رها نكردي

به ياري خود اين آت رهنمونمهمه راه را و از و آتشفشانش بودي بي هاي مهيب و جلادان و پرتگاه هاي مخوف و هـواي هاي مرگ رحم بـار

و چاه آتش و درياهاي زمهرير و زمين تافته به سلامت مرا گذر دادي گون كه از دم تيغ برنده. هاي ويل، و از سر مو باريك از پل تر اسـت تر

مي اي از آتشو بر دره  مي هولناكگذرد كه از غضب هاي سيالي مي خداوند و كه هنوز شلاق هـيچ غرد و من، جواني جوشد، مرا رد كردي

و آتش هيچ تجربه حادثه و بـا چهـره اش نساخته بود، بدين اي پخته اي بيدارش نكرده بود اي گونه، دست در دست تو، دوزخ را طـي كـردم

و پيشاني سوخته از لهيب آتش و سرشـار از توفيـق، ريز خورده از وزش بادهاي آتش اي چين هاي جهنم  هواي آن، پيروزمندانه بيرون آمـدم

كه از صحنه وي خونين پيكاري مخوف بازمي همچون قهرماني بزرگ به تماشاي من آمدنـد و برزخيان از هر سو به برزخ نهادم گردد، قدم

مي  و سرزميني و مرد، از هر صفي و جوان، زن كه داغ صدها تجربه بر روح پير و در آتششتافتند تا مرا ي دوزخ هاي سـوزنده سوخته دارم

و دشت پرورده و كوه ام و دره هاي هول و راه هاي خطر و باتلاق هاي پرپيچ هاي سقوط و درياها و كمين وخم و جنگـل گاه ها از هـا هـاي پـر

كه در پس هر سايه  هم اش، مرگ در كمين نشسته بود، گستاخانه بريده هراس را و هم ام و ام، از نزديكي ويرژيل بزرگ شده گام شايسته دم

و معبود  و قدرت، قهرمان بزرگ گشتم و من، غرق غرور مي. برزخيان ارجمندببيند توانست جايي منـزل اما روح هميشه مسافر من چگونه

و باز هم رفتن بازايستد؟ من ساحل نيستم؛ موجم و رفتن و از رفتن .كند

.روم، گر نروم نيستم هستم اگر مي

پر« مي ندهما كه در عدم پرواز چه هستيم؟ هيچ».كنيمي موهومي هستيم و تنها پرواز! هيچ! پس ما !تنها

به جايي، كه نمي نه و رفتم، و رفتم تا اين! دانستم به كجاو رفتم مي رفتم جـايي هـستم بينم طلوع امروز را در همان جا نباشم كه هر گاه

خ و بيهودگي ميكه ديروز نيز بودم، از زبوني و اين قطعه ويش بيزار  .Aو آنـدره ژيـد Rimbeauي كوتاه شعر را كه بـه كمـك رمبـو شوم

Gideكه شعر زمزمه ام، زبان حال خود ساختهو خودم تركيب كرده .ي دائمي من است ام

مي فرار، بدان . كنم كه پرندگان مستند جا فرار، من احساس

بهجا بودم، امروز اينجا ديروز اين  دنبال او خواهي رفت؟يم، پس كي

و ده سال مي و رفتم و ويرژيل همه رفتم و دسـتم را در دسـت رفتم و بـا جا همراه من بـود و نيرومنـد خـويش داشـت هـاي مهربـان

مي چشم و با انديشه هاي تيزبين او ميي راست ديدم و با گوش انديش او مي هاي دقيق انديشيدم .شنيدم شنوي او

د و پولادين او مير سينه دل بزرگ و استوارش با قفل.زد ام و دلي كه درهاي آهنين و محكمـي كـه از آغـاز بـسته بـود هـاي سـنگين

كه همچون حصار. كليدش نيز گم شده بود، قفل بود  و استوارش كمنـدبه برج.، جز حماسه كسي در آن ساكن نبود»الموت«دلي هاي بلند
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ـ هيچ پيوندي نمي و از فراز باروي قطورش ـ تير دورپرواز هيچ پيغامي نمي رسيد و قلعهكه با سنگ خارا برآورده بودند  بيـدار بانان گذشت

و دلاورش را فريب هيچ پيماني نمي كه بر دامنـهي بزرگ نظامي دل ويرژيل بود، قلعه... فريفتو هوشيار و هـيچ اي ي كـوهي نشـسته بـود

سر قلعه. رفت راهي، از هيچ سويي، بدان بالا نمي كه و برج در سينه اي و سياهش در سينهي ابرها فرو برده ي آسمان فرو رفته بـود هاي بلند

باو صدايي جز رجز از آن برنمي و جز مي. پيوندي نداشت» ماوراء«آمد مينه غزل را نه زمين را و قلب، قلب ويرژيـل بـود؛. شناخت شنيد

و تپيدن نمي اما در سينه  كه گويي ميزبان نداشت و پـايم، پـا بـه پـاي ويرژيـل، گـام.ستداني من، دستم همچنان در دسـت ويرژيـل بـود

مي چنان. داشت برمي ميكه ما دو تن پي ما كه در و هر و بدين هاي يك تن را نمي آمد، جز اثر گام رفتيم گونه، من پـس از دوزخ، بـرزخ ديد

به پاي ويرژيل .را نيز سراسر پيمودم؛ دست در دست ويرژيل، پا

كه قله رسيدهو اكنون به پاي كوهي بلند مي ام و چنين به آسمان پيوسته است اش در دل ابرها گم گشته است .نمايد كه

و پيچ كوهي است مهيب و پرخطر، راه باريك سر درپيچي از پاي آن، همچون افعيو عبوس و و بالا رفته است اي بر اندام كوه پيچيده

و از نظر پنها در خم صخره  مي نمي.ن شده استاي فرو برده به كجا مي نمي. رود دانم وو نمي. رود دانم تا كجا دانم پس از آن چگونه اسـت

چه خبرها است؟ و  چيست

و بالا رفته است مي. كوه همچون يك ديوار راسته بر پا ايستاده مي هر گاه گيـرم كـه گـويي خواهم ستيغ آن را بنگرم، سرم را چنان بالا

نه. دوزم چشم مي روز، به خورشيد در نيم  كنـد ايـن راه توان بالا رفت، كه بيننـده احـساس مـي تنها از آن نمي چنان راسته بالا رفته است كه

به سينه پيچ كه خود را با زحمت مي درپيچي و بالا همي كوه گرفته و به زمين خواهد افتاد رود، در خم هـر پـيچش،. اكنون برخواهد گشت

ر پرتگاه كه نگاه مي مخوفي است كه در پـاي كـوه، گاه لغزش. كندا به عمق خويش پرتاب و پرهول است كه من اكنون و شيب ها چنان تند

مي بر روي زمين هموار ايستاده  و مي ام ي من نيز از صعود بر اين كوه عـاجز خيال شاعرانه. كنم كه ناگهان سقوط خواهم كرد نگرم، احساس

و از تصور آن وحشت مي مي. كند است مي. ترسم بدان بنگرم، بدان بيانديشيم تنها و بالا روم؟ چگونه  توانم تنها قدم بر راه بگذارم

.توان نمي. توان نمي. توانم نمي. توانم نمي

مي اي؟ چرا خود را چنين باخته چرا سكوت كرده! ويرژيل و وفادارت مرتعش اسـت هايت، دست دست. لرزد اي؟ زانوانت . هاي مهربان

و و و برزخ را پيمودآتشناكو درياهاي هولناك ات، پاهايي كه صحراهاي رزيدهپاهاي توانا  چرا بر جا خشك شده است؟. جهنم را پيمود

مي! اي؟ ويرژيل ات را بر اين كوه دوخته زده هاي وحشت اي؟ چرا با حيرت چشم چرا چنين؟ چرا دور ايستاده! ويرژيل ! گريي؟ هـا چرا

مي!؟ تو؟ ويرژيل گريي مي مي ترسي تو و پريشانت ترين شاعر توانـاي ايتاليـا نيـستي؟ بينم؟ مگر تو بزرگ؟ تو عاجزي؟ چرا چنين سراسيمه

و درخشان دنياي لاتين نيستي؟ مگر تو نبوغ انديشه  و دور مغـربي قرن مگر تو عقل بزرگ زمـين نيـستي؟ ويرژيـل؟ چـرا هاي پرحشمت

 گويي؟ چيزي نمي

مي خواهي بيايي؟ نمي نمي مي همين خواهي آيي؟ گذاري؟ مـن جا بماني؟ دست مرا رها كردي؟ مرا در پاي اين كوه، در سر اين راه تنها

كي بي تو يك گام برداشته. توانم نمي. دانم بي تو چگونه بروم؟ من بي تو راه رفتن نمي  وا ام؟ چـرا مـرا رهـا مـي من كنـي؟ مـرا بـه خـودم

مي مي كه به  سپاري؟ گذاري؟ مرا

كه در پيش داريم از راه من آغاز نمي چرا اين راه را با مي كني؟ مگر راهي كه از جهنم و كوه هايي و گذشت دشوارتر است؟ صحراها ها

و سوزان ناك درياهايي كه از اين پس خواهد بود، هول  آن تر و گذشتيم؟ اين راه از پل چينتو نيـز باريـك تر است از تـر،چه در دوزخ ديديم

و خطرناك برنده اس تر، رسـيم؟ مگـر بهـشت در آن سـوي ايـن كـوه ت؟ چگونه ممكن است؟ مگر تو نگفتي پس از برزخ به بهشت مـي تر

نه اين راه بهشت است؟ ويرژيل و مخوف! نيست؟ مگر  تر از راه دوزخ است؟ چگونه ممكن است؟ مگر راه بهشت دشوارتر
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كه مرا از كودكيبر راهاي و تواناي من، اي و هوشيار و بزرگوار بـودي رهنموني بيداردل و مهربان و اي كـه دوزخ آتـش. بزرگ نـاك

و گران. آور را پا به پاي تو آمدم برزخ خفقان  و نيرومند ساخت، اي كه مرا استاد عزيز كه روح مرا چنين بارور را اي مايه بودي، اي كـه تـو

كه پيغمبر من، امام من، مقتداي من بودي  و برجسته بودم، اي ع. شاگردي شايسته . تـوانم مـن نمـي. تـوانم كـرد جز را در تو بـاور نمـي من

و بيابان نمي هاي ساكت برزخ در زير پاهاي توانايش، همچـون پرنيـان نـرم توانم ويرژيل را، قهرمان پيروزي را كه صحرهاي مشتعل دوزخ

و هراسان ببينم .توان نمي. توانم نمي. بود، اكنون در پاي اين كوه، در سر اين راه كه بهشت است، چنين عاجز

مي چرا چيزي نمي! ويرژيل مي گويي؟ چرا دستم را رها  گريي؟ كني؟ چرا پريشاني ويرژيل؟ چرا

من بـا آن آشـنا. اين راه، راه من نيست. از برداشتن يك گام در اين راه عاجزم. توانم آمد ديگر با تو نمي.امـ من ديگر از رفتن بازمانده

و منزل منزل. نيستم و منزل ها و چشمهمي. شناسم دانم، نمي هاي سفر بزرگ آينده را نمي ها سـاران زلال گويند پس از اين كوه، مزارع سرسبز

و شراب  و عسل و رودهاي شير بي هاي خوشو جوشان و درياهاي آب كرانـه گوار و بـاغ هـاي زنـدگيي و گـل بخـش و پرنـدگان هـا هـا

گل فضايش از عطر خاطره. خوان است نغمه و پرجاذبـه ترين دوستي خوش هاي انگيز و آسمانش همه آبي زلال ي زيبـاترين ها سرشار است

و هوايش صحنه هاي خوش معجزه و ناب آور خوب هاي پيغام گرترين نسيمي بازي عشوه رنگ، و دشتش جلوه ترين عشق ترين و در گـاه ها،

و آزادي در بند كشيده  دل رهايي بي ترين و و آتشيني شعلهها ترين عطش تاب هاي سوخته ترين كلمات مانـده در پـس ور افتاده بر لب آب،

...هاي دوخته لب

مي اين مي ها را و كه هست دانم هم اما من ديگر با تو اين. دانم مـن جهـنم را خـوب. مـن سـالك ايـن راه نيـستم. گام نخواهم بـود جا

مي مي و برزخ را خوب و از ايناما آخرين منزل من پاي اين كوه. پيمايم گذرم اين راه! اين كوه را ببين. توانم برداشت جا يك گام نمي است

و لغزش ها، صخره ها، سنگلاخ، درهها پرتگاهاين! را بنگر  كه خيال نيـز از صـعود بـر آن بـيم نمي. توانم بگذرم ها را من نمي گاه ها، نـاك بيني

با»مرد رفتن«است؟ من  كه با نه با گام، و اين راه را بايد .سفر، سفر پرواز است.ل رفتم

بي تو برنگرفته!مرا تنها رها مكن! ويرژيل كه يك گام كه تو از رفتن عاجزي، چگونه من، شاگرد تو، من ام، من كه يك لحظـه راهي را

ـ هرگز بي تو نبوده دستم را از دست تو برنداشته كه پايان جواني من است ـ كه هرگز، از كودكي تا كنون م ام، من بي تـو، تنهـا،يام، توانم؟

بي تو راه رفتن را نمي ميمي! مرا تنها مگذار ويرژيل. توانم نمي. دانم بروم؟ چگونه؟ من كه  سپاري ويرژيل؟ چيزي بگو؟ ترسم، مرا به

و ديگر چيزي نگفت و ضعيف او را، با نگاهو من سايه. اما ويرژيل برگشت و هراسان د هاي وحشتي لرزان و پريـشانم، ر بـرزخ، زده

و دست بدرقه مي به سوي من، شاگرد وفادار كه سري بي آن و او را مي پرورده كردم ـ و مرا بنگرد ديـدم كـه خـاموش،ي خويش، برگرداند

و بهت در سينه  بيي كوير پهناور و مي زده و ساعتي، در دوردست روح برزخ، به شتاب وي كوير، نزديك افق، سايه ترين نقطه رفت ي محـو

و سپس هيچ نبودمبهم ...ي بود

.و من تنها ماندم

و وسوسه و شگفت اين كوه، و در برابرم، قامت بلند و مبهوت برزخ و ساكت و كوير خلوت و من ماندم ي پرخطـر ايـن راه پيچـاپيچ

.نامعلومش

.و من تنها ماندم

و مخوفي داشت سكوت بهت. ترساند كوير برزخ مرا مي كه هـيچ، گـرد. آميز ي آن را آشـفته گردبـادي نيـز آرامـش مـرده گرد سواري

و لب از هر آوايي فـرو بـسته. ساخت نمي و آفرينش از وحشت موهومي، بر جا خشك شده و جنبيدن بازايستاده بود گويي هستي از رفتن

كه اشاره. بود و راكد بود و مرده ـ كه چهره هوا چنان دم كرده بود بيي مردابي نسيم بيماري نيز ـ بـر آن نمـي ها را خطي . گذشـت انـدازد
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كه نمي چه كسي آمـده بـود، بـر روي مـرداب، در فـضا قاصدكي به سراغ و چه خبر آورده بود و از و كي آمده بود دانستم از كجا آمده بود

و كوچك  و نرم همچنان ايستاده بود نز. ترين تكاني نداشت ترين و آسمان و سنگيني پر كرده بود و چسبنده مه غليظ و كوتاه را، هوا را ديك

و غم  مي افق تا افق، ابري سياه و به جاي باران، اندوه و عبوس فروپوشيده بود و به جـاي تنـدر، نالـه رنگ و نوحـهي مـرگ مـي باريد كـرد

مي. سرود مي نه صدايي. نمود چنين و نه بارشي بود م. وگرنه و نه بر روي زمين، كه گويي در دل من نه در آسمان وياما چرا،، ولي گرييـد

و پروانـهي حيـوان شـده در مـوزه پرندگان نيز همچون پرندگان خشك. چيز بر جاي خود خشك بود همه. باريد در جان من مي  هـا شناسـي

و ماهيان، ماهيان دودزده يا مـرده در كـف مـرداب هاي خشك همچون پروانه  آفـرينش. حيـات وجـود نداشـت. شده در لاي كتاب كودكان

بي جنازه شي و در حال متلاشي شدن است روحي لكه صبح نفس نمي. ده بود كه به بو آمده باشد و خورشيد، همچون ي چركيني، بـر كشيد

و كثيف آسمان چسبيده بود و گرمـا اسـامي مجعـولي، سـاختهو ستاره، كلمه. روي كرباس تيره و نـور و انديـشه اي موهوم بود يي خيـال

و فيلسوفان .شاعران

ميو در اين ميان، گوي و حس كه هنوز حيات داشت و تنها موجودي ميي تنها و مي كرد و چيـزو جز من، همه. انديشيد، من بودم ديد

مي. پايان گرفته بود  كه موجود زندهو احساس به صـحراي عـدم افتـاده كردم و يا از اشتباهي نامعلوم، و اي هستم كه در تصادفي شگفت، ام

.كشم نفس مي

به آخر رسي به زير خاك خزيده انسان،اند ده است؛ همه رفته گويي دنيا و هر يك در كفـن خـويش، در سـنگر اند ها همه از روي خاك

و و از زير لحد سـر برآورنـد و قدم در دنياي ديگر گذارند و تنگ خويش، در انتظار برآمدن صور اسرافيل، خاموشند تا برشورند گور خفه

ل  و آن و حركـت،. حظه بسيار نزديك استبه آسمان عالمي ديگر چشم بگشايند و داسـتان حيـات و تعطيل شده است اين دنيا پايان گرفته

و همه، بني  و همه هر دو به آخر رسيده و نباتات و درختان و ملخ و مور و مرغ وي كائنات، رفته آدم و تنهـا به راه فرياد قيامتند و چشم اند

و غفلتي در كار بوده است تنها من باقي مانده  صف همهام و همه كه از ي مـرگ بـه ديـار ديگـر رانـدهي زندگان، كه با تازيانهي موجودات

و دم برنمي شده و طبيعت نيز از وحشت، سر در گريبان خويش فرو برده چه اشتباهي تنها من بر جا مانده. آورد اند و و شك نداشتم كـه! ام،

به سراغم خواه و مي. ند آمدبزودي غيبت مرا نيز احساس خواهند كرد مي مگر و انـسان شود؟ مگر كه عالم پايان گيـرد هـا همـه رفتـه شود

و قصه و جز انتظاري هول باشند كه رنگ عدم گرفته است ـ و تنها، در اين صحراي مبهوت و من، تنها دري زندگي به سر آمده باشد انگيـز

و مرده ـ مانده باشم؟ وانگهي، اش خوانده نمي سيماي غبارگرفته ام كه چه كنم؟ يك تنها، يك انـسان تنهـا در عـدم، در صـحراي ماندهشود

چه كند؟  عدم،

توانم حال خود را وصف كنم؟ چگونه؟ به دنبال كدام كلمه، عبارت، زبان بگردم؟ مگر كسي يك انسان زنده را در صـحراي چگونه مي

مي  مي عدم مي تواند تصور كند؟ مگر عقل حس تواند بفهمد؟ مگر احساس و كند؟ يك انـسان زنـده، بـا همـه تواند و ادراكـات ي حـواس

و كامل، مثل همه و سالم بيي انسان احساسات، درست و ساكت عدم هاي ديگر، اما در صحراي و راكد مي! كرانه ا. شـود شود؟ نمي مگر امـ

و من بودم  و. شده بود و دگر هيچ و دگر هيچ و كوه بود و نيستي مطلق بود مي.دگر هيچ... من بودم كه تنها موجـوديو من احساس كردم

كه جز هراس هيچ احساس نمي . كند زنده هستم

و نمي مدت كه زمان نيز از رفتن بازايستاده بود ها بر اين گذشت چه مدت، را. زمان نيز مرده بود. دانم نه حركت اسـت كـه زمـان مگر

آس مي و و گردش زمين و غروب و طلوع و ماه كه زمان را اندازه سازد؟ مگر نه خورشيد مي مان است و هـا را مـي كند؟ ساعت گيري سـازد

و سال و ماه و روزها را .بود» زمستان«اما به هر حال. دانم ها را؟ نمي شب

كه ناگهان هر چه بود، مدتي يا مدت كه حركت داشت اي از زمين، نزديك كوه افتاد؛ سايه اي بر گوشه سايه! هايي بر اين گذشت .اي
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چ  اي كه حركت داشت؟ ه؟ حركت؟ سايهيعني

و التهاب چنان بر قفسه و در حالي كه قلبم از هراس ميي سينه سايه را دنبال كردم مي ام كه احساس كردم هر لحظه ممكن است كوفت

خش! از كجا؟ از كوه. منفجر شود، صداي پايي شنيدم  به دنبال آن، و بلند ريگ خش سنگريزهو و سقوط كوتاه كه سراپا...ها ها انتظار«و من

.شده بودم، ناگهان شبح انساني را ديدم» تاب كشيدن بي

كه از كوه سرازير مي و آرام آري، شبح انساني و مسلط چه راحت و و پهنـي راه مـي گويي بر روي جاده! شد رود كـه انـدكيي صاف

كه بر سينه شيبش تند است؛ پرنده  مي اي كه هرگز قادر. لغزدي امواج چه حالي داشتمو من كـرد؟ چگونه بود؟ قلـبم چـه مـي. نيستم بگويم

چه  رگ روحم و خونم چگونه در بستر مي گونه بود؟ مي هايم و مي دويد و مي چرخيد و و مثـل پريد و اصـلاً سراسـيمه شـده بـود جوشـيد

مي ديوانه مي ها چرخ ام، پهلوهـايم، چـه بـود؟ گـردنم، سـينه ام، زير گلويم، كرد؟ جوشش عرق بر چهره زد؟ چشمم چگونه بود؟ نگاهم چه

و گردنم، بود؟ نبود؟ جوري بودم؟ جور ديگري بودم؟ شكلم، اندازه همين بودم؟ نبودم؟» خودم« و سر و پا ام، رنگم، بدنم، موجوديتم، دست

و حس نكردم. دانم ها را هيچ نمي اين... چگونه بود؟ كه... توانم بگويم نمي. هيچ نفهميدم . بودئاتريسب: ولي، ديدم

و نرمـي يـك من او را پيش از اين، همين. بئاتريس بود. آري كه چگونـه بـه سـادگي و ديده بودم جا، دست در دست دانته ديده بودم

و دست او را در دست  و او را همچون سايه هاي نوازش روح، از اين كوه فرود آمد و مهربانش گرفت و سبك، به دنبـال خـويش گر اي نرم

و در دست. كشيد و صـعب را بـالا رفتنـد و كـوه بلنـد در دست هم، بي دم زدن، چشم در چشم هم، بي پلك زدن، قدم در اين راه نهادند

كه گويي آسمان بر سر آن تكيه دارد، لحظه ستيغ كوه، آن  و هر دو، لحظه. اي ايستادند جا و ايـن راه برگشتند و اي اين كـوير را هـاي دشـوار

و آسما  و دراز را مه سوزان و و زمين مرده و كوتاه و مردابن گرفته و راكد و بـي گرفته و جنـبش كـوير را، تـا افـق هاي ساكت هـاي مـات

لكه  و به اين مبهوت برزخ را و سپس، و سنگين برزخ نگريستند و زشت خورشيد را بر سقف كوتاه آني چركين و در سـو سو پشت كردند

و سكوت كوير، كـه گـويي دنيـاو سپس همهمدآمياي صداي نرم پاهاشان لحظه. سرازير شدند  و بهت كوير و كوير ماند چيز پايان گرفت

!است در آخرين روزهاي وجود، با آرامشي در انتظار برخاستن طوفان قيامت

آن من از زبان دانته قصهو كه از و راه اش را شنيدم و تا كجاها رفتند و دست در دست بئاتريس، تا كجا و مزرعـهه جا كجا رفتند وا هـا

و كناره باغ و زير سايه ها ميي درختي جويبارها دم هاي بهشت را، دست در دست هم، چشم در چشم هم، و در نفـس پـاك سـحر رفتند

و سرود بال مي و پيام، بـه فرمـان خـدا، پـرواز مـي زدند و نويد به سويي، سرشار از شوق كه دسته دسته، از سويي كردنـد هاي فرشتگان را

 ...شنيدند مي

به سبكي سايه و او، مرا و مـا، بـي آن كـه زانـوانم احـساس كنـد،و من دست در دست بئاتريس گذاشتم اش، به دنبال خويش بالا برد

و نگاهم را گرداگرد افق گرداندم  و من چشم به آسمان دوختم و. ناگهان بر بلندي خفته در ابرهاي كوه رسيديم گويي هستي جـان گرفـت

ب  و بـا نسيم بهاري و رودها سرازير گشتند به شتاب، از همه سو منتشر شدند و عطرها و هيـاهوي نـشاطه جنبش آمد و دسـت آور افـشان

مي پاكوبان، دشت  به سوي دريا به شنا آمدنـد ها را و ماهيان شاد و پرندگان مست برخاستند . شـد زنـدگي بـود كـه از سـر آغـاز مـي. بردند

ا لحظه و دست در دست مي اي ايستادم و لذت معجزه و، هستي را تماشا مي كردم و سـپس،ي نجات خويش را در كام جانم احساس كـردم

...سو، كوه را سرازير شديم به سبكي دو پروانه، از آن

.و در برابرم، بهشت پديدار شد

كه عمري را در صحراهاي آتش و دل مسافري را داشتم و دشتو من حال و اكنـوني مردهها خيز جهنم سفر كرده ي بـرزخ را بريـده

.بيند خود را در مرز بهشت خدا مي
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مي هاي مهربان بئاتريس را، دست و شكر، و هر لحظه بر شتاب خويش، براي رسيدن به قلب بهشت، مـي از شوق دلـم. افـزودم فشردم

كه بر روي براي يافتن حوض كوثر، سايه و قصرهاي پرشكوهي و عسل بيي طوبي، جويبارهاي شير مي نهرها، انتظار ما را دارند، .كرد تابي

به سرچشمه شتابم چنان مي و در رفتن، چنان شوق وصال وي آرزوهاي رنگين خيال انساني پيـامي مـرا سـبكي جوشان همه راند تـر

مي بي مي قرارتر كه احساس به معجزه كردم دست ساخت، و پاهايم، به شاه ها و هـر پـرواز بـدل شـده هاي بزرگ شاهيني تيز بالي عشق، انـد

و قوي لحظه بيش  مي تر مي تر و من ديگر به جاي رفتن مي رويند به جاي دويدن و در فـضا، بـر بـالاي. پريدم دويدم، از زمين برخاسته بودم

و درخت راه و باغ ها و كوچه ها .هاي بهشت، از شوق، پرواز گرفته بودم باغ ها

مي طلا را بر دامنهو در اين هنگام، ناگهان قصري بلند از آب زندگي كه از ريزش نهرهاي و هوايش عطري كوهي از نقره ديدم گذرند

گل جان كه در باغ هاي پنج پرور مي هاي معلق آسمان پر مريمي را دارد و گرداگـرد قـصر را پيچـك ها ـ هـاي شـوق روينـد و پرنـشاطي زده

و معصومي كه بر اندام مادرشان درآوي مي همچون اطفال زيبا و ـ فرا گرفته بود مي زند كه لحظه به لحظه و قـصر مـا را در زيـر ديدم رويند

مي هاي خوش پنجه و ظريف خويش مي رنگ كه آن را، با اين شتاب، براي من و احساس كردم .آرايند پوشانند

و سپس بي ك درنگ، بر روي شاخه همچون كبوتري بر بام قصر خويش فرود آمدم و خرمي ه سراسر آن سرزمين بزرگي درخت تناور

بي را در زير سايه و آن هاي خويش گرفته بود، نشستم و زلالـي كـه از زيـر قـصر درنگ، از جا بر روي ايوان قصر، بـر سـاحل نهـر بـزرگ

و خورشيد را در خود چنـان مـنعكس مـي آب نهر همچون صفحه. گذشت، فرود آمدم مي و براق آينه بود و صاف كـرد كـه گـوييي پاك

مي چشمه و آسمان از ايني زرين آفتاب از آن مي جوشد و روز از اين جا روشني و خورشـيد آسـمان انعكـاس گيرد جا پديـد آمـده اسـت

.ي اين نهر طلوع كرده است خورشيدي است كه در آينه

آن» تصوير خويش«و من براي نخستين بار، ـ كر را و راستين نهر تماشا و صميمي ـ در دل پاك چه شورانگيز اسـت چنان كه بود و دم

و راستين خويشتن  را. تماشاي صادق كه كسي تصوير روح خويش در! بخـش اسـت آه كه چـه لـذت! اش ببيند در آينه چه شورانگيز است

.بهشت لذتي برتر از اين نيست

چ..چرا... مگر تصوير بئاتريس را؟! چرا؟ كو؟ تصوير بئاتريس؟ ...!! اما و به راست و هراس، بـه! بئاتريس نبـود. پم نگريستم؟ با حيرت

و نزديك، همه. نبود. پشت سرم برگشتم و آسمان، دور !جا را جستم، ديدم، نبود دور زدم، چرخ زدم، زمين

مي فرشتگان مي و مي آمدند و بال در بال هم از بالاي سرم و مرداني كـه هالـه. گذشتند رفتند اي از نـور بـر گـرد خـويش سيماي زنان

و زيباي مي كنندهي خيرهداشتند مي اي از آن در چشم من كه قـدم در ميان دسته. رفتند ريخت، از برابرم رژه ـ و بزرگ آنان زنـان هاي كوچك

ـ برخي با قامتي كشيده مي و چهره گذشتند و هاله تر مي كنندهي نوري خيره اي زيباتر به چشمم : توانـستم بـشناسم برخـي را مـي... آمدنـد تر

و زينب محمد در ميان علي و همراه خديجه و بلال و ابوذر و چند حواري ديگر كه درست نمـي عيسي همراه سن ...و سلمان شـناختم، پل

و الكيبادس پيرامونش را گرفته بودنـد، سقراط با همان سيماي حكيمانه  و گزنفون و لاخس كه همچون آتن، افلاطون، ارسطو، اش در حالي

مي  مي راه و سخن كه ... زرتشت... موسي ابراهيم،. گفت رفت و زناني و نـوراني بودنـد، شناختم نميو مرداني و پرشكوه  اما سخت مقدس

و يقين از نگاه مي آرامش، سعادت و پرخلوصشان  ...تراويد هاي زيبا

و پاك برابرم شست كه در نهر زلال ميبه تصوير خويش .تر شدم دقيق. شد، خيره شدم وشو

و لرزاني در عم كه هر لحظه به من نزديك تصوير مبهم آب ديدم ميق و سيمايش روشن تر و. گـردد تـر مـي شود سـر از آب برداشـت

مي همچون قويي، نرم بر سينه  و مهربان داشـتي آب، لغزان به سوي من و لبخندي آشنا هـايي جـادويي، كـه دسـت در يـك لحظـه. آمد

آب برآم به سويم پيش آورده بود، باز و ديدم زيبايش را همچون نياز .است»او«د
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مي ابرهاي خوش ـ كه پس از سال خبر اسفندي از بالاي سرم و او به سوي من بازمي گذشتند ـ دست ها از كام دريا و گشت هاي خسته

غم تنهايم را در دست  و من براي نخستين بار، از ساحل به نوازش فشرد به انتظاري نوميد، چشم اي كه سال زده هايش دوختـه ها بر آن، تنها

و در زير سايه  و بر روي سبزفرش شبنم هاي افسانه روشن بودم، برخاستم هـاي زدم، يـك دسـتم در دسـت آجين بهشت گام مـي اي درختان

و دست ديگرم در دست و در برابرم، لبخندي از نور بر لبان مهربان خداوند ويرژيل .هاي بئاتريس،

شد ناگهان روزنه»!واي«ويل،. بود» ويل«هچا. سقوط كردم! ناگهان زير پايم چاهي دهان گشود اي بـر سـقف روزنـه. اي از زير پديدار

. آسمان اين جهان

و لحظاتي لحظه و! باز كوير. پيرامونم را نگريستم.به زمين افتادم. اي گذشت بي هولناكخلوت درو مـن، پرنـده! كـسو اي مجـروح،

!ي كوير قلب تافته

و بئاتريس مرا دريا رها نخواهد كردويرژيل من مرد...و دانستم كه .ه است

به اين شهر بيهوده مي .پيونددو در برابرم، تنها راهي كه از من،
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bغا�deر � ا�و fا g
مي. آليسمو ايده رآليسم! ها كه ندارد هم چه گرفتاري زاد آدمي آن هر وقت و بـه  بـه چـه هـست، خواهم خود را تـسليم رآليـسم كـنم

ان» واقعيت« و مي جهان كه دچار ابتذال شده سان بيانديشم، احساس از تر مـي انسان هميشه خود را از طبيعت شريف.ام كنم و خـود را يابـد

كه هست« مي» آن كه فاصلهآن چه پستند. خواهد برتر با»چه هستآن«ي ميان ها و حتي در برخي،»چه بايد باشدآن«شان شان نزديك است

و! هر دو بر هم منطبق كه اين دو، حيوان يكي است»بودن«درخت است .شان

كه بايد باشدآن«هر موجودي در طبيعت، آن» چنان است آدمـي هـر چـه روح. چنان كه بايد باشـد نيـستو تنها انسان است كه هرگز

كه مي چه از آن و هر مي» هست«گيرد كه فاصله مي» بايد باشد«يابد، از آن كه نيز دورتر كه هر و اين است تر است، از وحشت متعاليشود

و حيوان ناك ابتذال، هراس  و اين است فرق ميان انسان و از بودن خويش ناخشنودتر و اين است معني حرف اگزيستانسياليسم كـه. تر است

به اصطلاح قدما، علت غايي و كه وجودش مقدم بر ماهيت است كـ تنها در آدمي است و صوري او اسـت و مادي ه اش پس از علت فاعلي

يكـي از عواقـب» بور شـدن«. هاي شگفت شدهوام ام، گرفتار مصيبت كرده» آليسم ايده«و هر وقت خود را تسليم. سازد ماهيتش را خود مي

.آليسم است ايده

مي بركلي، و گستاخ انگليسي، كه ساخته فيلسوف عميق آن. است) ايده(ي ذهن گويد جهان خارج است مي هر كسي عالم را بينـد چنان

مي.»هست« خود كه كه جهان. گويد راست هم اش، را از طبقـه» بيـنش«بيني هر كسي تابع بيـنش او اسـت؟ هرچنـد ايـن مگر نه اين است

و يا همه جامعه و يا نژادش و تاريخش او«اين به هر حال.ي اين عوامل گرفته باشد اش، محيطش، و همـه» خود چيـز اسـت كـه جهـان را

مينگر نمي. سازد جهان را مي كه دشمن بركلي هاي جامعهو اين حرفي است كه حتي ماترياليست! آفريند د، ـ ـ قبول دارند شناس نيز .اند

و آدم گويندميها رآليست و دشت و در و آسمان و درخـتكه اگر هر كسي عالم واقع را، يعني زمين و جـانوران و رنـگ ها و هـا هـا

مي ها را، با ايده شكل ميآفي خود، ذهن خود، صف و و رنگ و شكل و اگر عـالم ريند  Subjectivitéذات تـابع درون Objectivité» ذات بـرون«دهد

نه همين تشابه اسـت كـه تفـاهم ميـان افـراد را پديـد آوردهي مردم تصور مشابهي از همه است، پس چرا همه ي اشياي خارج دارند؟ مگر

به عقيده كـه بـل. كه عينيت، يعني عالم خارج، داراي يك ذات مـستقل از ذهنيـت افـراد اسـتي آن نيستي من، اين امر نشانه است؟ ولي

هم نشانه و و داراي ذهنيتي متشابه كه با ديگران درون هايي را ديدهو گاه انسان. سطحي آن است كه افراد انساني همه از يك جنسند ذاتي ايم

را نامتناجس داشته  و جهـان و غيرمعمول، و جوهري ممتاز و حتـي رنـگو همـه اند و اشـكال را بـه گونـه چيـز جهـان را، اي ديگـر هـا را

.اند يافته مي

مي. گشت ملك دينار از صحرا بازمي و چنان«: آيي؟ گفت پرسيدند از كجا و زمين تر شده، كه پاي مـرد به صحرا شدم، عشق باريده بود

به عشق فرو مي ه»!شدبه گلزار فرو شود، پاي من مي مانآيا وي صحرا را و هوا را همان گونه و گونه استنشاق مـي بيند و بـوي بـاران كنـد

و خاك باران ميي صحرا را همان خورده علف كه ما؟ همان گونه استشمام  ارسلان؟ الملك طوسي، نوكر آلب گونه كه خواجه نظام كند
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و آدم لحظه ميي مرگ را بنگريد كه هر يك در آن لحظه، چه و چگونه ها را .بيند

كه دم آخر است، ناگهان برمي وسپاسين، امپراتور رم، در بستر احتضار، تا احساس مي مي كند و فرياد يك امپراتور ايـستاده«: كشيد خيزد

ميافسرانش»!ميرد مي !گيرند تا بتواند سر پا جان دهد بازوهاي او را

:شاعري رجز مرگ او را سروده است!و زليخا

زددم واپسين زليخا چنين ترا به جذبه نه دم ي محبت، پسر از پدر گرفتمكه

و افـسوسي تلـخ در چـشمان بـي كه اشك حسرت و عالم معروف نحو، در آخرين لحظات حيات، در حالي فـروغشو سيبويه، اديب

و صدايش از عقده مي مي گردد ميي گريه به درد كه لرزد، :نالد

في قلبي شائبة حتي« و ».مت

د مي كه كه آيا واقعاً اسم بود يا حرف جر؟! هست» حتي«ير دلم هنوز شكي دربارهميرم، در حالي

مي اگر تنوره به رنگ زرد و يا در نقاشيي آسمان را مي هاي شرقي گاه برگ كشد به رنگ آبي و آسـمان را بـنفش، هاي درختان را بينيم

و  و مهتاب با يك سونات نرم و شب و فرازهاي نامحسوس بيـان مـيو يا در سمفوني گاستون دفين سكوت صحرا و با شيب شـود، مرموز

مي ديدهبه خاطر آن است كه چنان مي و چنين .اند شنيده اند

و ايراني، به گونه كه حتي زمان، در مينياتورهاي چيني .ي ديگري است آقاي دكتر نصر گفته است

و رنگ اندا يك مالك از يك توده كه خوب رسيده است ـ و خـودش را كـاملاً خـوردهي بزرگ كود حيواني و قشنگ پخته شـده خته

و رنگ را مي  و عطر يا است، همان زيبايي ! كنـد را تماشا مـي نژ درسيكستينآشاهكار ميكليابد كه يك نقاش در آن لحظه كه لبخند ژكوند

ـ كه همه بسيار ساده دري زندگي لوحانه است كه خيال كنيم زردي پاييزي در چشم پيرمردي فقير ـ سال از انگور تنها باغش مـي اش گـذرد

كه يك شاعر بورژواي فيلسوف مي همان است .بيند مسلك عارف يا اگزيستانسياليست يا بودايي

مي اي كه از پنجره انداز هميشگي چشم و سالي اتاقمان ـ آن روز كه ما عوض مـي بينم ـ يكبـاره ها در پيش چشم ما بوده است شـويم

مي  به گونه عوض و آنا شود ميي با كم چه پيش از اين به گونه شناختيم، از اي كه حتي به ياد نمي ترين شباهتي نداردو توان آورد كـه پـيش

مي! اين چگونه بوده است !ايم ديده يعني آن را چگونه

و نيز فردگرايانكه متفكران درون پندارمو من چنين مي ت،)1ها انديويدوآليست(گرا كه جربهو نيز صوفيان، با چنين ي عميقي بوده است

و گفته و سـعادت و خير را در درون برپا كن، در خود بيافرين، خود را چنان بساز تا جهان را پر از آشتي و زيبايي و خوشبختي اند صلح را

و جمال بيني  كه اشراق. نيكي و دل را شريف بهترارمن نيز چنين گرايشي داشتم، و درون را بزر از عقل ميگتر از دماغ و تر از بيرون يابم

از به و هرچه متعالي» واقعيت«خصوص كه ـ و حقيقت را بالاتر ـ از آن مـي بيزارم و تر دورتـر آن» پرسـتم مثـل«شناسـم و همـواره عاشـق

آن مدينه و و آن ابرمرد مثلي كه هرچه هست، در آن، مطلق است»كجا دانم نمي«ي فاضله .يي

فلو در چنين زمينه و با چنين دروني انفعالي به سفي نو مائده«و» هاي زميني مائده«ذات افلاطوني، بل فلوطيني، ناگهان آندره ژيد» هاي

و اين كتاب ژيد، درست مثل مائده  كه مثل من و قحطي رسيدم و قوم گرسنه ا«: اسـرائيل، كـهي بني زدهي خدا بود و أ أنزلنـا علـيكم المـنّ

»...السلوي، كلوا من طيبات رزقناكم

و جامعه به معني روان1 و فلسفي آن، نه معاني اخلاقي .شناسي آن، كه مسائل ديگري است شناسي
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كه حكمو از آن ميان، اين لقمه ـ ـ» سلوي«و» منّ«ي آسماني سا را برايم داشت كهتخكار مرا بكوش تا عظمت در نگـاه!لناتانائ«:،

نه در آن  مي تو باشد، را»ناتانائـل«كس نبـودم جـز همـينو هيچ.»كوشش«و من ديگري كاري نداشتم جز همين!»نگريچه بدان و خـود ،

ميمخاطب هميش و همين خطاب هميشگي گي ژيد كه يافتم آن«اش مي بكوش تا عظمت در نگاه تو باشد، نه در .»نگريچه

و هم فرماني بركلي، پيامبر مكتب ايدهو من هم فلسفه كه بدان، مائـده« را در داشتن ژيدآليسم را در زندگي تجربه كردم هـاي نگاهي

به زيبايي مائده  و، كه اين تمام فلسفه»مهاي آسماني ببين زميني را و با همين نگاه تازه بود كه بيماري سـلش را شـفا داد ي آخرين ژيد است

به مرگش را تا سال پيري و شش ماه ـ چنـين. ها تمديد كرد اش را جوان نمود و در چشم مـن كه در مغز من بود ـ و اين نگاه اما آن فلسفه

و شگفتي را كـه از رآليـسم» دفترهاي سبز شاندل«و بود نمي» مكاتيب رزاس«و اگر! معجزاتي نكرد كه راه پنهاني ـ و بينش نوينم از اسلام

ميبه ايده و دنيا آليسم و معني، و ماده و اشراق، كه جنگ تاريخي ميان عقل و انقلابي است و اين خود داستاني عميق پيوندد، به من نماياند

و فلسفه وو آخرت، و كمال، و سعادت و حقيقتو عرفان، به آشتي... واقعيت مي را و راستين ـ من در وادي هولناك اي زيبا  حيرت كشاند

و ايده ـ كه سال ميان رآليسم مي آليسم ـ گم مي ها در آن آواره بودم و تشنه جان نه تسليم شدم كه نه تـسليممي» ابتذال«دادم، و توانستم شد

.»خيال«

و باسليقه كتاب. فروشي رفتم يك روز به يك كتاب و قشنگ و كتاب زياد نداشت، ولي لـوازم. اي بود فروشي كوچك و كارتهـا تحريـر

و نقاشي  و اتاق كار و كتابخانه و اشياي زينتي سازگار با اتاق دفتر و مجسمه تابلوها و ها و آثار هنـري متنـوع در آن بـسيار بـود هاي ظريف

!ها است گونه ويترين شاي اينهاي من، تنها سرگرمي هميشگي من، تمايكي از سرگرمي

به آن مي جا بيش گرچه را فروش را ببينم، نه كتاب رفتم تا كتاب تر و قيافه. فروشي و لطيف و پرجاذبه داشت وي روحي زيبا . اي هوشيار

و دوست. يك تيپ انتلكتوئل بود و حتي لباس پوشيدنش، گرم و حركات و نگاه و چشم و صورت و نازنين بود سر  مـن از ديـدار.داشتني

و گفت مي او به قول بهار وگو با او خوشم كه هم«: آمد، و مطبـوعي در خـود»صحبتي داناييچه به از لذت كه بودم، آرامش مطمـئن ؟ با او

مي. كردم احساس مي مي چنين چه بخواهم به او بگويم نمود كه هر مي. توانم كه بزنم، كه بـه زدنـش محتـاج حس كه او هر حرفي را كردم

مي همان! فهمد باشم، مي  كه من دوست دارم طور مي. فهمد مي خيلي خوب خوشحال و خيلي خوب غمگين كه خود بـه خـود شد، چنان شد

و از غمش احساس غمگيني من از شادي او احساس شادي واقعي مي به او حق مي در هر احساسي،. كردم كه هـر من و از اين رو بود دادم

وچه براي او پيش مي  و درسـت، همـان را تلقـي مـي به هر گونه آن را تلقي مي آمد احـساس. كـردم كرد، گويي براي من پيش آمده است

مي مي و ديدارها، بر روي قلب هر دو مان، يك نوع اثر مي ساعت. گذارد كردم كه زندگي عادي، برخوردها رو ها با هم بحث ا نـه كرديم، امـ

به بلكهدر روي هم،  هم شانه دست در دست هم، شانه و گرمي بود.ي هايي كـه مـن بـر روي صـندلي كوچـك ساعت.و اين لذت مطبوع

و كهنه  ميي مغازه چوبي و قشنگ او ميي كوچك و با او حرف مي نشستم و او با من حرف و. هاي خوبي بود زد، ساعت زدم گويي او بـود

من مغازه و كار، براي نه براي كسب .اش بود،

و كه هم اسمش كلودبرنارد بود مي ديگران از اين به او تبريك مي نام كلودبرنارد معروف است و آن را همواره گوشزد ا. كردند گفتند امـ

مي داشتنيو دوستتربهاو را از كلودبرنارد. من هرگز اين يادآوري را دوست نداشتم  و. يافتم تر و حتـي نابغـه و مشهور بـودن بزرگ بودن

و مخترع بو مند دانش و دوسـتو مكتشف و انسانيتي جذاب و دلي مأنوس و اهلي و روحي گرم و خوب بودن و دن، چيزي است داشـتني

و زيبا داشتن، چيز ديگري احساسي معني به كلودبرنارد معروف هيچ ارادتي ندارم خصوصبه. ياب .كه من

كه در مطالعه كه تخم لقي و پربادي و طبيب خودبين ين كرد، چنـان قدقـدي راه انـداخت كـه همـه انسا» اندام«ي اين فيزيولوژيست

مي گوش و خيال به ها را كر كرد كه راجع به دسـت آورده اسـت نموده است، كليد گنجينه» چربي«كرد با يك كشفي ! هاي اسرار آفرينش را

كه با آن قيافه هم و پرافاده او بود نك من تا روح را زير چاقوي جراحي«اش گفته بودي پرطمطراق .»نم، باور نخواهم كردام لمس
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مي يكي اين باباي چربي و ماكس شناس و يكي اينشتين مي شود كه قطر عالم مادي را اندازه آن پلانگ، و از ي طـرف عمـق هـسته گيرند

مي دروني اتم را مي و كوانتوم نور را كشف مي شكافند و از عالم حرف و با تواضعي از علم ما كنند ـ براي كه وفكر روشن نيمهزنند شرق ـان

ـ تكان كرده تحصيل .دهنده است هاي كلودبرناردي

كه مي و» فنر تحقيقـات علمـي اسـت احساس عرفاني شاه«و» ترم من در مذهب، از دهقانان لانكشاير متعصب«: گويد آن اينشتين است

به احساس حيرت دچار نگردد، روح علمي را فاقد است« و پلا» هر كه با تأمل آشنا نباشد ميو آن كه بر سر در معبد علـم«: گويد نگ است

مي نوشته به درون گام .»نهد، بايد ايمان داشته باشد است هر كه

به اندازه كه يك اين است فرق آدمي يك» انگشتوانه«ي و با مي»چكه«ظرفيت دارد ها در دلش مـوج رود، با آدمي كه اقيانوسآب سر

مي مي و احساس خالي بودن !كند زند

.ريمبگذ

كه تاريخ هميشه بـه سـراغ آدم. سخن از كلودبرنارد خوب بود و عكـس برنـارد اگـر مـن مـي. رود هـاي گنـده مـي حيف بـودم، اسـم

مي را از دائرةالمعارف» باد صاحب« و ها پاك و عكس برنارد صاحب كردم مي اسم به آزادي داشت. گذاشتم دل را ؛ نه چه، دلي مواج از عشق

و عمق!ها آزادي دشمنان كشورش، الجزايري: آزادي مطلق تش، بلكه تنها آزادي وطنش، مل و خوبي و سرشار از ظرافت از.و با روحي زيبا

مي فروش آن كتاب كه آثارشان را كه خيلي از نويسندگاني و فهميده فروخت، دانش ها بود .تر بود مندتر

ـ كم ـ دوست نداشت او هم مرا نس. تر از من او را به هم داشتيماحساس مشابهي سن مغازه. بت ميشل بود؛ نزديك بـاغ اش اوايل بولوار

. ابسرواتوار

و كلود از اين كه در ويتـرينش گذاشـته بـود، جلـب آشنايي من كه يك روز، يادم هست، اواخر ماه فوريه بود، چند كتابي جا آغاز شد

و وارد مغازه شدم  و ناچار، قفس كتاب خاصي را نمي. نظرم را كرد ميهجستم و كتاب ها را تماشا را نمودم بـا لبخنـد. كـردم مـي» ورانداز«ها

كه از يك نوع  ـ مي» سابقه«آشنايي ـ پرسيد حكايت مي«: كرد كه جوابم منفي بود، با اندكي شرمندگي گفـتم» جوييد؟ آقا، شما كتابي را : من

كه چه بگويم» ...نه، ولي« مي: گفت. ماندم چه كتاب من كه ب دانم به چند بار رفت. راي شما جالب است هايي و و هر بار كتابي را آورد وآمد

كه آن را ورق مي  و من در حالي مي من داد مي زدم، برايم توضيح و آن را معرفي بيش از ده دوازده جلد كتـاب بـراي مـن انتخـاب. كرد داد

مي  و با شگفتي كه در زمينه كرد و موضوعات مختلفي است، ولي ديدم با اين به جـاي او ها  هر كدامش درست همان است كه اگر من خود

مي بودم، از ميان هزارها كتاب، بي ده. كردم ترديد آن را انتخاب هم از ميان هم ها دوست و و تبـادل ها با هم بوده دم خويش كه سال فكر ايـم

و احساس داشته  كم انديشه كت ايم، اب را، از پـيش خـود، بـرايم چنـان انتخـاب كنـد كـه تر كسي را سراغ دارم كه به دقت او بتواند ده جلد

و يا چنان باشـد كـه گـويي خـود برگزيـده وجويش بوده هايي باشد كه من در جست اش كتاب استثناء، همه بي و.ام ام بـراي مـن هوشـياري

و درست،»فهمي آدم« يك. آور بود با يك نظر، حيرت اي در اين حد دقيق ي ما آشنايي قبلي هاي جامعهكه با تيپ» خارجي«آن هم در چشم

.ندارد

و هرچه.، رنج بزرگ روح آدمي است»مجهول ماندن« به»دارا«يك روح، هرچه زيباتر است عارفـان مـا كـه. نيازمندتر است» آشنا«تر،

و حسن، در ازل با هم پيمان بسته«گويند مي د نيز دوست دارد كـه حتي خداون.ي شرقي آفرينش است اين فلسفه. جا است، از اين»اند عشق

كه مجهول بماند نمي. بشناسندش مي. خواهد كه احساس تنهايي را پديد را مجهول ماندن است و غربـت و درد بيگانگي هـر انـساني. آورد

به راه خواننده  چه خوب، در فلسفه.اش كتابي است چشم آن» عشق«را جانشين» معرفت«ي خلقت، اسلام، كه تصوف شرقي از كرده است

ميس و در زيـر نقـاب روح، مـأمور كه گفته چنان. گويد خن و زيبا، فريب طبيعت است ام، عشق نيازي غريزي است، هرچند عشقي نيرومند
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آن»پـي بـرد«اگـر كـسي بـه آدم. آشنايي نياز انساني است، كار روح است. تن و پنهـاني«، و نـاب مـا را بفهمـد، احـساس» مـن صـميمي

و آشنايي  مياناي كتم خويشاوندي بينـد كـه در ايـن تنها در اين حالت است كه يك روح مـي. ناپذير است آورد كه وصف ناپذير در ما پديد

و توانا را شاد مي و اين توفيقي است كه حتي خداي بزرگ ـ اگـر. كند دنيا دو نفر است، چند نفر است، تنها نيست، به هر حال يك انـسان

ـ يك ن» كلمه«يك كتاب هم نباشد و ميهست كه معني اين كلمه را مي اچار با كسي البته نـه بـه معنـي. كند داند، احساس يك پيوند غيبي

كه يك معناي قرادادي همه نامه فرهنگ دهكس اي آن را، و و مبتذلي است و بلكـه معنـي. متـرادف داردها فهم  خـاص آن را همـراه بـا روح

ش» نوانس« كه تنها يك و لايوصف آن را، ميو دقايق يدرك از. فكر اصيل بود كلودبرنارد يك روشن. كند اعر حس كه در اثر مطالعهآننه ها

ميي تحصيل، روشنو ادامه  (گردند فكر كه بر اثر رواج، روشنآناز. مي ها از كنند، همان فكري طور كه فـلان ملابـاجي يـا كـربلا رجبعلـي

ميي علميه رساله كه در جامعه نمينامي. كندي آقا سيد ابوالحسن تقليد و در اين برم كه هست يا مقلد متقدم اسـت،ي ما كم نيستند جا، هر

و هر دو از جنس هم  و هر دو دشمن هم و نوشتن نمـي. فكري داشت او جوهر روشن). يا مقلد متجدد، داشـت، بـاز اگر هم سواد خواندن

آن. احساسي خوب يك هوشيار فهميده. فكر بود يك روشن  بي درست بر خلافه : به تعبيـر اسـتاد حلبـي! شعور كودن عده از علماي محقق

به اندازه« »!ي يك بند انگشت عمق دريايي وسيع، اما

و نيز استعمار جنگيده بود وي از آزادي و الجزاير، با استبداد ! دماغي كافر داشت، اما دلي مؤمن. مذهبي نبود. خواهاني بود كه در اسپانيا

و دلي كافرآنو چقدر فاصله داشت با كه دماغي مؤمن دارند و حتي ايثار در ذاتش بود!1ها و فداكاري و نيكي اسـتعداد فهميـدنش. زيبايي

مي شگفت مي. نمود آور مي تا هر كجا به راحتي و راه حتي در سرزمين. آمد برديش، و افق ها و دنيـاي او خيلـي دور بـود ها . هـايي كـه از او

و حتي صادقي ناپلئون بناپارت گفته است، درباره بارهسخني كه آن خانم نويسنده در كهي او صادق بود وي«: تر، هر معنـايي تـا بـه ذهـن

كم وارد مي بي مي ترين دشواري شد، مي اي، و راهش را مي رفت و در جاي خاص خودش قرار ».گرفت دانست

مي. حرف بود مردي كم كه مخاطب آشنايي و فلـسفه. كرد را جبران مي هايشي سكوت يافت، همه اما گاه مغز منطقي را با ذوق هنـري

و هم مغازه قيافه. را با زيبايي، توأمان داشت مي فروشيي كتاب اش .كرد اش از اين هر دو حكايت

به دوستي او، گفت كه من به همان اندازه و به انس كشيد و آشنايي ما به آشنايي، مي تفاهم ما م، او نيز كرد وگوي با او، احساس احتياج

به من داشت  و لااقل نشانه علاقه. چنين احساسي و ادبي، دليل آشنايي من گرفته بود به مسائل هنري ي تشخيص ذوقـي بـسياري شديد مرا

و عميق من و هنري«: گفتمي. دقيق و بينش اشراقي تو در نگاه زيباشناسي به احساس و بـدانات اثري خاصـي دميـده» روح«جـا گذاشـته

ـ كه تنها است كه  مي» تأثير«و» تناسب«چشمان هنر مدرن ما ـ آن را فاقد است را كه اين خصيصه او نمي».بيند ي هنر اصيل شرقي دانست

كه در آن، فلسفه» اي نهاني لطيفه« زبان بلكهي زيبايي نيست، است كه تنها آفريننده و از هنـر،ي اشراقي با زيبايي به هم درآميختـه است انـد

آن ساخته»ن غيبيزبا«يك  ما اند، !يم»مخاطب هنر«نيستيم،» تماشاچي هنر«چنان كه

به دقت تشخيص وبه هر حال و حرف» پسند«و ذوق لطيف هنري و اظهارنظرهـاي مـرا در ايـن مـسائل من سخت اعتقاد داشت هـا

مي  و جالب تلقي كه من معتقد بودم كه اطلاعات هنري او خيلي بسيار جدي و با اين و من هميشه از او دانستني بيشكرد هاي تازه تر است

و آشنايي مي و سبك آموختم و مكتب هاي بسيار در عالم هنر مدرن و موج ها مي ها و او را اسـتاد خـود مـي هاي تازه دانـستم، او بـه گـرفتم

مي گونه . نداشتمغراساي را در خود نگريست كه هرگز چنان شايستگي اي مرا

ـ تغيير كرده است1 ـ همراه با احساسي كه آن را در من پديد آورده بود فكرنـد ها روشنآن چه،. اين قضاوت آن ايام من است؛ قضاوتي كه امروز

ن و مذهبيه مقلد متوليـ اما ـ ـ اما نه مقلد متولي هاي مكاتب و اند و در لاي دو سـنگ آسـياي تجـدد و تنهاها بودند و ديروز تك ـ هاي مذاهب

و اسير؛ اكنون موجي دامن مي گستر شده تقدم، فشرده و اين دو سنگ آسيايي را كه با يك جريان آب .اند چرخد، از گردش بازداشته اند
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ك به كه تابيك روز، تا پا :فروشي او گذاشتم، با خوشحالي از جا پريد

».كار فوري با تو داشتم! چه خوب آمدي«

و گفت و پاكت بزرگي آورد كه براي كارت دعوت ساخته ها طرح اين«: رفت و مـي هاي متنوعي است خـواهم بـه بنگـاه مطبوعـاتي ام

يكي از  و و اين بـود كـه چنـد روز اسـت نگـاه است، برا»تر موفق«ها را كه از همهآن ژيبرت بفروشم ي شركت در نمايشگاه، انتخاب كنم

و مشورت كنم داشته و منتظرم كه تو را ببينم ».به هر حال، آن را كه تو ترجيح دادي، انتخاب خواهم كرد. ام

ميمي«: سؤالش را با اين عبارت طرح كرد كه كه رض كـن كـه خـود تـوفـ. هـا را بررسـي كنـي گويم، اين طـرح خواهم با اين حالتي

و اين طرح اي اين آمده. خواهي داماد شوي مي مي جا و موفق كدام. كني ها را بررسي مي يك را در اين ميان از همه زيباتر بـه: گفـتم» بيني؟ تر

و رنگي متناسـب اسـت. توان يك پاسخ داد اين سؤال نمي  و هر سني با طرح دار يـا نـه مـثلاً بـراي يـك زوج اشـرافي كارخا. زيرا هر تيپي

 ...زادگان اصيل يا موج نو مافوق مدرن دانشگاهي يا نظاميي نجيبچي يا فرهنگي، يا وابسته به طبقه كافي

به ذوق تو؛. نه، گفتم براي خودت: حرفم را بريد كه كه گويم اگر، بـر فـرض، بـرايمي. به تيپ تو نيز هم بلكهمقصودم تنها اين نبود

و جالب انتخاب كني، از اينجشن ازدواجت بخواهي يك كارت  مي دعوت بسيار زيبا  پسندي؟ ها كدام را

و هنرمندانه، طرح و رنگ من هم خيلي فيلسوفانه و احساس رنگ ها را بررسي كردم و معني را ها و تناسب هر رنگـي بـا هـر تيپـي ها

و همه  به كار گرفتم سنجيدم و احساسم را و شناخت بي.ي ذوق و به يك طرح و بقيه را كنار گذاشـتم تا رسيدم هيچ تأملي آن را برداشتم

و سايهي دقيقو مشغول مطالعه و با هر نگاهي، خطي و عشق تر آن شدم و پيوند و پيمان و ازدواج كه براي جشن ـ و شكلي را و رنگي اي

و آرزو و خيال و آينده و احساس و خلوص و عمق و صداقت ـ متناسب...و اصالت و زيباتر بود ميتر مي در آن كشف و كيف كردم كردم

مي  و سربلندي كهو از اين احساس توفيق، غرق لذت مي: شدم و تصميم دشوار، چه قاطع قضاوت و تـشخيص ببين، در چنين انتخاب كنم

چه نكته مي و و هاي باريك دهم و ذوق هنري را تا كجا و احساس اشراقي و عمق فلسفي كه در اين طرح ميخوانم چگونه بـه هـم تر از مو

.ام درآميخته

مي با قيافه و اطمينان از آن موج و توفيق كه تصميم كه يعني اي و با حالتي و ترديـد«زد، و شـور و جاي بحـث اين ديگر حرفي ندارد

و يا سليقه  نه يك پيشنهاد يا پسند كه يك كشف است به هر حال، به قول طلاب علوم قديمه، با لحني»ي شخصي نيست، و و ايـ«، ن اسـت

!اين! بفرماييد:، گفتم»جز اين نيست

به اين كارت نگاه هم نمي و مريد من، به خود بنده خيره شـده ديدم بر خلاف هميشه، اصلاً اين آقاي كلودبرنارد معتقد و عوضش كند

و بلاتكليف، گفت: گفتم. است چه كاري انتخاب كردي؟ گفتم: چي؟ با لبخندي مردد م: اين را براي ترين طـرح كـارتن اين موفق به نظر

.دعوت عروسي است

و بريده و بالأخره با آهنگ خسته و توي فكر رفت كه: اي گفت مدتي سكوت كرد ؟!ام كارت دعوت عزا تهيه كرده... من براي... اين را

.نخير...ـ بله

...ـ سكوت

...ـ سكوت
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به فلسفه ويرژيل ناگهان تندتند حرف و قفسه. نفهميدم چي بودو ... غيره.. هايي زدم راجع هـا را بـا دقـت،و بعد گشتي زدم دور مغازه

كه چشم  و توسري بدون آن و يك خداحافظي يواش و دستپاچه انداختم و مـوقتي هايم ببيند، نگاهي دور و پريـدم بيـرون خورده ! اي كـردم

كه در اوج يك خواب وحشتناكي كه قلبش را در مشت! راحت .فشرد، ناگهان از خواب بپردميدرست احساس كسي را داشتم

و از قيافه وزيد نسيم ملايمي مي ميو شهر سر جايش بود كدامـشان متوجـه ايـن جريـان خوانـدم كـه هـيچ گذشتند، مـيي مردمي كه

به. اند نشده و رفتم و»طرفآن«عرض خيابان را بريدم كه بخواهم، راست يا چپ، بـروم به هر طرفي كه و بعد ديدم آزادم چنـد لحظـه...،

و من ساعت كه در باغ ابسرواتوار، بر روي نيمكت سبز هميشگي بعد، ديدم شب شده است كه با او مـدت ها است ـ زير درختي هـا بـود ام

ـ صـف طـولاني وزني مطلق، نشسته خو كرده بودم، در حالت يك بي ـ بـراي آن كـه خـود را بـه مـن نياورنـد و زبـانم و چـشم و سـر ام

و گاه ميلهشمشادهاي پاكوتا مي هاي نردهه كنار باغچه را مي هاي ديوار باغ ابسرواتوار را و تمام كه مي شمارند !گيرند شود، باز از سر

به خانه و بايد كه لحظـه وقتي ديدم پاسي از شب گذشته است ـ ـ بروم، احساس خجالت مخصوصي كه يك اتاق تنها بيش نيست ـ ام

مي به لحظه سنگين نم تر ـ مرا مي تر با خودم روبه گذاشت كه از روي نيمكت چوبي برخيزم كه در اتاق، بيشيشد و اين كار مشكل رو شدم

.بود

ميام گويي بر نيمكت ماسيده كه خود را در هر كجا كه اينو از. جا نيست، آفتابي كنم ترسم و و شب مرا در ميان گرفتـه بودنـد تنهايي

كه در خلوت محرم اين عزلت سبز، همچنان باشم تا ببيـنم چـه خواهـد شـد ترج. ها پنهانم كرده بودندي چشم همه در! يح دادم كـسي كـه

و دم نزند» بيرون« چه مطبوع است كه سر در درون خويش فرو برد .خراب كرده است،

و آدم و دو افتاد مي شب را تا آن هنگام كه شهر از تك و قايم راه كه قرص ـ و مطمئن و دنيا هاي موفق ـ بـه را نگاه مـي رفتند كردنـد

.هايشان خزيدند، در باغ ماندم سوراخ خانه

و زيبا را از همه و آرام و غيرفرانسويي فرانسوي من اين باغ ساده مي ها، بيش ها مردم همه در باغ اوگزامبورگ جمـع. داشتم تر دوست

و جالب شدند كه معروف مي و كمي پايين ترين مي. واتوارتر از ابسر ترين باغ پاريس است كه بر روي همين نيمكت سـبز اما من ترجيح دادم

و عادت كرده بودم، ساعت  به قول ناصرالدين شاه، چوبي، در زير درختي كه با او آشنا بودم و و تنها فكر كنم !»خيالات بفرمـايم«ها بنشينم

و جاي هميشگي كم.امو اين كار هميشگي من بود غا تا كه و آشنايان، ـ غـذا لباً در رستوران مسلمانكم دوستان كه نزديـك بـاغ اسـت ـ ها

مي مي و هر وقت و كله خوردند، پيدايم كردند مي رفتم، هنوز ننشسته، سر و مـرا از كـارم مـي شان پيدا و ناچـار، ميعادگـاه بـا شد انداختنـد

.خويشتنم را عوض كردم

و ساده كسي نبود مي گاه بچه. در اين باغ كوچك و مردي، و چون سرگرمي اي، زن مي اي، از هيچ نوعش، نمي آمدند . رفتنـد يافتند، زود

بي تنها كسي كه هميشه آن و و بيش از من به باغ مجهول و پيش از من او را نيـز.ي مـدخل بـاغ بـود كس وفادار بود، تنهـا مجـسمه جا بود

و زيرا هم يك مجسمه. دوست داشتم  كه مجسمه يعني مجسمهي زيبا به سبك قديم بود، عصر طلايي يونان اگر(ي همين عصر رم باستان،

چه  و اعتقادي همان هنر قرون وسطي باشد، و گـردن)كه همين هنر مادي اومانيستي غيرمذهبي باشدبهترقرار باشد هنر فكري هـاي، با سر

كه همه  نه در جغرافيا، نيامد، يا اندامي و كه ديگر مانندش، نه در تاريخ و باشكوهي ز زيبا و(هاي اندام انسان را در خود جمـع دارد يباييي

به: هاي جديدش نمونه و ـ و تنهاي محزون و موساي ميكلانژ هـاي كه جان هنر عصر طلايـي زيبـايي...)و» ونوس در قفس«خصوص داود

ا آن را بايـد از دوران در حقيقت، در عهد نـاپلئون گنـده سـاخته بود.ي دوران رنسانس بود اين مجسمه نيز مجسمه. اندام انسان بود  نـد، امـ

و رنسانـسي پـاريس، يادگـار ايـن  و غالب آثار رمي به سبك رم قديم بسازد كه دوست داشت پاريس را رنسانس دانست، زيرا ناپلئون بود

 ...تمايل او است
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كه او يك مجسمه مي ديگر آن و بلندش ايستاده، ا. انديشيدي تنها بود، بر روي سكوي مغرور ين شهر ده ميليوني رنگارنـگو گويي به

و فـارغ از روزگـار پرجوش و خودش، دو نفري بـا همنـد و سروكاري ندارد؛ خودش است و ايـن بـود كـه او را دوسـت! وخروش كاري

و باور نمي مي بي داشتم تكه سنگ بي كردم كه او يك و كه آن را تراشيده جان و رفـاقتي! انـد؛ هرگـز احساس است بـا او احـساس شـباهت

مي خا ميص و ستايش و او را مردي در خور دوستي و بـه چـشم گاه در برابرش لحظـاتي مـي. يافتم كردم و لبخنـد ايـستادم هـاي پرتفكـر

مي  و پروقارش چشم و آن پيشاني مواج هم عميقش و و لبخندي از سر ستايش هم دوختم و مي احساسي مي فهمي و احساس كـردم كـه زدم

ك لبخند لب به پاسخ من و روشن شيدههايش، مي تر ميلب. شود تر .خورد هايش درست تكان

شد كم يكي ديگر هم پيدا مي.كم و با گام او هم مي آمد و خسته، به فاصله هاي آرام و دور از من، غالباً نشـستي دو نيمكت، مـي رفت

و جدي مذهبي، انجام  و مثبت و تفكر را همچون يك كار اصيل .دادميو مانند مرتاضان هندي، سكوت

سه نفر شده بوديم و دو تا متحرك.ي تنهاسه مجسمه! اكنون مي.يكي ثابت كه ميان مـا سـه تـن رابطـه احساس و اشـتراكي كرديم اي

ـ گرچه نمي  كه مي هست ـ اما كه با ما شريك باشد دانستيم چيست ايـن پيونـد. دانستيم كه در اين شهر پرجمعيت، يك تن ديگر نيز نيست

م ميمرموز را و نگاه هم به رو نميا در چهره و مجسمه. هرگز از آن هيچ نگفتيم. آورديم خوانديم، اما هرگز آن را سه مجسمه بوديم ـ ما ها

و هم و آشنا ـ با هم سخن نمي هرچند خويشاوند .گويند درد

و حرف زدن نداشتيم به گفتن آن. احتياجي هم آ زيرا و مـا به هم شبيه نمـوده بـود ون را احـساس مـيچه ما را كـرديم، چنـان مـبهم

كه نمي چه بگوييم ناشناخته بود، به گفت. دانستيم كه نيازي و معلوم بود .كرديم وگوي از آن احساس نميو چنان روشن

و مرموزي بود مي. دوست سومي ما يك دختر خاموش مي. نمود از مردم جنوب اروپا گيـسوانش. كـرد اما رنگ موهايش آن را تكذيب

و نيز چشمانش شكل عجيبي خاكستري به ا رنگ بسيار ديـده هاي خاكستري چشم. من هرگز چشماني بدان رنگ نديده بودم. رنگ بود ام، امـ

نم رنگ هيچ اين صفت خاكستري  و. كنديچيز را بيان تنهـانه. ها حرف زدن، دشوار است از رنگ چشمخصوصبهاصلاً از رنگ حرف زدن

بل چشم به رنگي هستند چشمكه هاي رنگين، زنـم كـه حـرف هايي حرف مـي بدهم كه از چشملازم نيست توضيح. هاي سياه نيز؛ هر كدام

مي زنند، نه چشم مي كه فقط و اگر چشم هايي مي بينند ـ و با اين تعـويض، هـيچ پزشكي ترقي كند به جاي آن بگذارد چيـز تواند دو عدسي

.شود عوض نمي

مي از چشم كه حرف و احساساتي اين جمله را هم قرتي! زنند هايي و شاعرها مي ها و سطحي تكرار و لوس و آن را بـه هاي خنك كنند

مي اما خواننده. اند لجن كشيده  چه معنايي و با كه من اين جمله را در چه سطحي هـا حـرف درست است كـه چـشم. گويمي من بايد بداند

ميي چشم زنند، همه مي لبي زبان مگر همه. اين كافي نيست زنند، اما هاي خوب حرف و زنند؟ پـس چـرا حـرف هاي سالم حرف نمي ها

و استعداد ممتاز عالي نمي زدن را براي زبان  . جـا اسـت اشـتباه همـين! گيريم؟ خواهيد گفت آخر زبان كارش حرف زدن است ها يك صفت

و نوشيدن و لب كارشان خوردن و زبان ...چشم كارش ديدن است

كه همان كه در طور ـ زباني و پلك كاسهما ارزش زبان را لبي دهن قرار دارد به حرف ها آن را در پناه گرفته هاي نه ـ بلاند كـه زدن،

ميكه مي هاييبه حرف  و زباني را كه گوينده زنند ي علـم،ي ديكتـه، گوينـده هاي ابلهانه، گويندهي غيبت، فضوليي دشنام، گوينده سنجيم،

ش ادب، گوينده و گويندهي و بـه هـر كـدام ارزشـي مـيمي...ي الهام، وحي، آيات زيباي خداوند عر، آواز، نهـيم، آن زبـاني را، زبـان نـاميم

كه در كاسه نامرئي لبي چشم اي را، و نه به حرف زدن ها آن را در پناه گرفته هاي پلك ها پنهان است هـايي كـه بـه حـرف كـه، بـل اند، بايد

.زنند بسنجيم مي
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كه اگر اين دار پول دار غبغب ابر يك شكم در بر و كوچكش هيچ يش را از او بگيريم جز ذخائر معده»ها دارندگي«دار زورداري ي بزرگ

و اقتدار، شكوه بر جا نمي كه در برابر شكوه و زباني نيز كه همچون زباني گويا است و مقتـدرتر مـي ماند، زباني و در حملـه مندتر ي گـردد

و خون و آتش بي ديده، آب مرگ ميي مي باك بران و از آن حماسه و زيبـايي، شـاعري ريزد، اما در پيش شود و راسـتي و عـشق گاه ايمـان

و عارفي گداخته مي  و همچون شاخه سوخته و شراره گردد و ترد درخت موسي، درخشش عشق و آيـاتي نرم و نسيم نـرم الهـام ي ايمان

مي نوازش ز گر وحي از آن و حتي بشناسيمو چه ستم! باني گويا استتراود، نيز و گويايي بستاييم، به سخنوري كه هر زباني را !كارانه است

و نميو زبان چشم آن ترين زبان دانم چرا شاعران، كه شايسته ها نيز چنين است و در برابـر و اديبان ايـن زباننـد هـا چـه چـشم شناسان

آن مي و از اين مرز را درنيافته گويند، گوشي شنوا در دل پنهان دارند، بي»گو چشم سخن«اند و و نهايت حرف، قدمي به اين اقليم ابديت هـا

و حرف حرف و پراعجاز چشمآن اند؟ ها خفته است ننهاده هايي كه در فرهنگ چشم ها و پرشگفتي ها، يك اثر، يك شـعر، ها از ادبيات غني

و نميو حتي يك كلمه نمي  كه چشم دانند و از داستاني هست كه از عالم ديگر سخن هاي دانند و عاطفه ها دارند و دردها و آشناييي ها هـا ها

و حادثهو سرگذشت  و پيمان ها و آن رويه ها كه در وراي اين عالم و پيوندها، مي ها و اين آفتاب و در آن سوي آسمان گذرد،ي اين زندگي

مي حكايت و ها ـ ايـن را دانـسته شنود، كسي فهم نمي كسي نمي... كنند كه تنهـا آگاهـان ايـن زباننـد ـ و تنها شاعران ... آري... انـد كـه كند،

مي چشم !زنند ها هم حرف

چهچه مي مي گويند؟ چه حرف ها مي گويند؟ هر چشمي و دانـاترين زند؟ بزرگ هايي و شـاعران، تـرين خطيبـان، توانـاترين هنرمنـدان

و عميق  مند؟ها كدا ترين عارفان چشم فيلسوفان

.داند كسي نمي

مي! يعني چه خاكستري؟ يعني هيچ. هايي خاكستري داشت چشم كه سياه نبود، آبي نبود، ازرق نبود، سبز نبـود، فقط گويم تا گفته باشم

به رنگ  وو كه هيچ رنگي نداشت. خاكستري هم نبود... هاي ديگر نبود آن... اصلاً مثل اين به هيچ رنگي نيس ما غالباً كه ميچه را گـوييم ت،

آب! خاكستري رنگ  چه رنگي است؟ هيچ...، يك قطره آب، باران، اشك)آب... نه دريا، رود(مگر نه؟ خواهـد تـر دلمـان مـي اما بـيش!به

بي چرا؟ زيرا چشم. بگوييم خاكستري رنگ  كورنـد؟ بينيم؟ چـرا همـه شـب چرا شب هيچ نمي. تواند ديد رنگي را نمي هاي سطحي كودن ما

مي رنگچون شب  و چشم ها ـ كه جز رنگ روند مي ها را در اين عالم شگفت نمي هاي ما ـ كور يك! شوند بينند » رنـگ بـي«و اگر در روز،

چه رنگي؟ ناچار خاكستري به !را بتوانيم ديد، آن را بايد حتماً به رنگي بناميم؛

كه اين رنـگ بـراي خـود. رنگ خاكستري رنگ، غالباً يعني بي نـام خـود... سـرخ، بـنفش، سـپيد، سـبز. نـامي نـداردو از اين روست

بي. هايند رنگ ـ مـي اما آن نه در چشم، در زبانمـان ـ اما بايد بدان رنگي بزنيم، و نامي هم ندارد كه نيست ، گـوييم خاكـستري رنـگ رنگي

نه نام رنگ اين... سربي رنگ، ابري رنگ، فولادي رنگ كه نام شيء است نا. ها و پس كو نام رنگ؟ و ابر و آب و سرب كه خاكستر م رنگي

 دارند؟... فولاد

بيبي. يعني رنگ نداشت.نه، ابري رنگ بود. هاي او سربي رنگ بود آري؛ چشم به شـكل چـشم، رنگ مطلق، دو كه رنگي مطلق بودند

ميي پلك در ميانه  به رنگ دو قطره چشم. شدند هايش ديده و پاك بود هايش آب زلال م!ي درشت دو ثل دو دايره درست ي خيـالي، يعنـي

و آرام، ابـديت، عـدم، ملكـوت، صـفا، مگر خيال خاكستري رنگ نيست؟ روح، خيال، احـساس. دايره از جنس خيال و مجـرد هـاي پـاك

و آرام، همه خاكـستري رنگ  و غليظ و نجيب نـد، اطمينان، آرامش، آسمان جهان ديگر، فضاي مطلق، اين دنيا پيش از آفرينش، مهرباني پاك

!رنگبي... به رنگ آب، به رنگ مه



�������٨٢
و روز نيامده است صبح صادق، چرا افق مشرق به رنگ سربي است؟ زمـان را نـه شـب. سحر سربي رنگ است، زيرا شب رفته است

و نه آفتاب  به روزش رنگ زند اش زدوده رنگ شب را از چهره. رنگ زده است و هنوز آفتاب نيامده است تا رنـگ سحر يك زمـان بـي. اند

نه به رنگ سرب است، سربي است، يعني مثل سرب بي !رنگ،

و پختگي گرداگرد پلك كه احـساس نمـي هايش را، با ظرافت يـك نـوع. كـشيد بـه رنـگ گيـسوانش، ابروهـايش شـد، خطـي مـي اي

مي خاكستري مي اي كه دارد بور به چشم .خورد شود، يك موج بلوند در خم سمت چپ گيسوانش

ت كه ـ ميخط مژگانش و رويش ديده بي ندترين رنگي بود كه در سر به ـ چشمانش را و ايـن تنهـا.زد تري رنـگ مـي رنگي خيالي شد

كه مي .دانست آرايشي بود

كه داشت، با اين چشم و سكوت پرتفكري مي رفتار مرموز كه مرا هميشه دلواپس داشت كه اگر چـشمانش چنـين ها چنان سازگار بود

م  مي! نمودينبود، چقدر ناسازگار و نـه وقاحـت يـك چهـره!شد آزاردهنده و نجيبانه را داشت ونه بلاهت يك سيماي معصوم ي وحـشي

(هوستانه را مي در تيپ! !)گويم هاي كاتوليك

را هاي زيبا را وصف كنند يا چهره اند تا چهره اين كلمات را ساختهچه بگويم؟ آن: فقـط بلدنـد بگوينـد. هاي زشت ايـن زيبـا اسـت،

.تزش

و زيبايي، چيز ديگري نمي و مردم جز زشتي !فهمند كلمات نوكر مردمند

به رنگ خرمايي بي مي. بود همدم اندامش حالتي، هميشه يك مانتو جير ساده، و چنين گمان ولي من آن را مانتويي به رنگ سربي ديدم

ا. كردم كه اين جزئي از وجود او است مي و همان كه خودش يكايك اندام خودش، غيـر از يكي از اعضاي اندام او است ندازه معني داشت

!هايش چشم

ازاي او بـه انـدازه. گاه چشمم جز اين مانتوي خرمايي رنگ سربي را بر تن او نديد هيچ از» وجـود«پـر بـود، چنـان» بـودن«و مملـو

مي  و ابله و چشماني كودن كه تنها يك نگاه بسيار عاميانه و پر داشت وتو حضوري نيرومند و جـوراب انست در حضور او، متوجـه كفـش

و چشم  و دامنش باشد بي رنگ پيرهن و هاي من، تا اين اندازه كه خويشتن را بـيش ... شعور نبود يافـت كـه بـا تـر از آن مـي يا او چنان بود

و پيرايه آرايه كه با رنگ ها و زيباتر از آن و طرح ها، خود را جبران كند به ها و چندان كه در انديـشه ها بيارايد، ي آن نبـود خود ايمان داشت

و رنگارنگ كتمان نمايد تا خود را در پارچه چه داشت، خجل نبود. هاي رنگين و هر .او از هر چه بود

نه كه گويي در اين عالم هيچ وسوسه چنين وسوسه تنها اين او و نـاآرام نمـي ها را نداشت، و. سـاخت اي او را پريشان و ايمـان آرامـش

كه حتي كم اعتما و در آن پخته شده بود اي، تكان خفيـف آرزويـي، ترين موج شعفي، ياد خاطره د، چنان در عمق وجودش حلول كرده بود

.انداخت هاي روحش موج نمي ترين پرده وزش نرم نسيم تخيلي، بر پنهاني

كه گويي زانوانش در راه رفتن، دست چنان مي و چشم نمود در هايش در حركت كردن، و اي مـي حـالي كـه بـه گوشـه هايش چرخيـد

به نيروانا رسيدهي اندام همه همچون يك روح آرام، روح آرام يك قديس در عالم ارواح، در بهشت، بر بام ابرهاي لطيف آسـمان. اند هايش

.نهاد گام مي

و سبك بود،.شد همچون شبحي در هوا، آرام وارد باغ مي كه نرده مانند و آهني باغ را، . چرخانـد آهسته بر روي محورش مـي در كوتاه

به خاطر او، بر خلاف هميشه صدا نمي مي. كرد اين در آهني نيز گويي و دست آرام برمي.شد آهسته وارد به آرامي، به طرف گشت هايش را

مي  به جاي اولش بازمي در و آن را به آرامي كه كنجكاوي برد و آرام، بي آن ك گرداند و چـشمش را پريـشان نـد، بـه طـرف نيمكـت اي سر
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مي خودش مي و آرام و بـه آرامـي گـام رفت به آرامي ورود رودي در دريا، به آرامي نهر ملايم شير صبح در حلقـوم شـب، و هـاي نشست

بهآآسمان مغرب در  و بيرام كوير، و به دنياي آرام و مرمـوزش آرامي فرو رفتن خورشيد در دوردست اقيانوسي آرام، مرز سـكوت پرمعنـا

و اندكم مي گا مي نهاد و لحظه اندك در آن فرو مي رفت مي اي بعد، در آن غرق و محو مي شد و از چشم ناپديد رفتـارش بـه يـك. شـد شد

به يك تارك دنيا، يك راهبه  و تسليمي دردمند سودازده روح مرتاض، به يك خواهر مسيحي، بي شدهي ايمان و ارادهي ي آن عشق نيرومنـد

مي. مانست مسلط مي و مويش آن را تكذيب و سر و نگاه به يك دختر هنرمند مـدرن شـبيه بـود تـا بـه يـك راهبـه بيش. كرد اما سيما ي تر

بي. مقدس و بي زده تر يك شاعر فلسفه تفاوتي نگاهش، بيش آرامش چهره ميي مأيوس كـرد تـا يـك خـواهر تـارك دنيـاي خدا را حكايت

كه با خدا ازدواج كرده باشد .ي بوزار را داشت تا دختر دير تر تيپ يك دختر مدرسه بيش.مسيحي را

كه خدا را يافتهآن گرچه مي ها و او را عاشقانه دوست با اند كه او را گم كردهآن دارند، مي ها و مضطرب دم و مأيوسانه زنند، با هـم اند

و شعف بي و روزمره را در خود كشته شباهت نيستند، هر دو شور از آنند كه در كنار اين جـوي متعفنـي كـهتر، هر دو بزرگاند هاي رنگين

و مست شوند لجن زندگي از آن مي  و بكوشند و بخورند و بزنند و بنوشند و العلاء معري با ابوسعيد ابي ابي. گذرد، بنشينند و سـارتر الخيـر

و پاسكال شبيهند  و از غيبت خدا در آسماآن. كامو نيز با گنون كه خدا ندارند ون به وحشت افتاده ها و تلـخ و جهان در چشمشان تيـره اند

به مقامي رسيده ابله مي مي نمايد، و خداداران عاشق كه عارفان !اندبه هر حال، هر دو از زمين دور شده. رسند اند

كه به و گرمـاي ايمان نداشت، اما هيچ» انتظار«همچون آن روح دردمند تنهايي و گاه بـه روزمرگـي نيـز تـن نـداد  زنـدگي را زمـستان

بي زيبايي مي هاي زندگي و ابدي روحش طلوع كرد، بـه ديد انتظار را زشت و هنگامي نيز كه آفتاب در افق قلب پهناورش، صحراي سوخته

و و روزمرگي تن نداد و بلنـدش»هاي تازه مائده«را لب نزد، بو نكرد، در آرزوي» هاي زميني مائده«زندگي و تشنگي پاك  را بـه، گرسنگي

آب« و جز در آن باغ»1هاي ناگوار اين هواهاي عفن، اين و جـز بـر كرانـه نيالود و بهشتي نگشود آن هاي خرم بهشتي، چشم در هيچ باغ ي

كه ميعادگه فرشتگان است، بر لب هيچ دريايي ننشست بركه .ي كبودي

و كه براي دل و ايمان، همچون عشق كه با آسمان پيوند دارند، كفر يكي است.»يكي است«عشقي،بيهايي از هيچ. يكي؟ آري، كـدام

!كنند بارفروشان نمي هاي تره خوار باغ پيماي ملكوت دلشان را زاغ لجن عقاب آسمان

به آن رنگ، يعني به آن بي هايش شايد او چشم و حتماً كه چشمي نيست، نمي رنگين بوده است يك. تواند باشد رنگي، چشمي به رنگ

به رنگ يك تكه ابر، به رنگ سپيدهي زلال قطره آري، حتماً رنگي داشته است؛ سـياه، سـبز، خرمـايي، آبـي، ماشـي يـا!... دم صبح زود آب،

و بعدها رنگش محو شده است  مه او هر روز، ساعت. كبود، مي هاي ساكت، چشمانش را در فضاي هـاي سـاكت، ساعت. دوخت آلود خيال

مي هايش را در ابرهاي سربي رنگ نگاه كه از هيچ رنگي از زندگي، از هيچ رنگي از اين دنيا، رنگ نگرفته بـود افكار مبهمي افكـار. دوخت

بي بي و كه بر خـاطرش مـي شك انديشهبي! رنگ شكل و رنگينـي از تـصورات نبـود گذشـت، صـورت هايي و سـاخته او. هـاي متـشخص

و عميقي را داشتنگاهش بهت نگاه يك مجنون. انديشيد، اما همچون يك مبهوت مي و ساكت از گونه انديشه اين. آرام و كه از زندگي ـ ها

و اين دنياي رنگ عالم بيگانه  و در آن سوي اين آسمان و آدم اند و دنياي اشياي رنگين تـصور. ندارنـد» صورت«هاي رنگين در پروازند، ها

و اشخاص در ذهن نيستند  و رژه اي از حلقه سلسله. اشياء و رنگارنـگ نيـستند اوال مسخرهي يك كارن ها ي يـك جريـان پيوسـته.ي متنـوع

بي بي و بي مرز و و معني رنگي است كه در آن، احساس شكل گونـه حلـول ها هماننـد ارواحنـد؛ ارواحـي كـه در قالـب كالبـدهاي گونـه ها

اج اين. اند نكرده صف نه سان ديدن و عواطف است، و الـوان گونه تفكر، غرق شدن در عالم ارواح معاني و اشكال و انواع ايـن. هـاآن ساد

جذبه است، خلسه است، تأمل است، استغراق عميق در قلب. جا درست نيست گونه، اينو كلماتي از اين ... است كه تفكر، تصور، انديشيدن 

 
د1 و نشد جانتان ملول اي عجب آب/ لتان بنگرفت )الدين اسماعيل كمال(هاي ناگوار زين هواهاي عفن، زين
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بي اقيانوس و شهود است كرانه هاي ان.ي كشف و كه چهره كه چنان پر از معشوق است و رنـگ همچون حالت آن عاشقي و صـدا و دام هـا

مي جامه مي هاي معشوقش همه در خاطرش ذوب و در عشق محو به او نمي شوند و دور از او، عاشق چنـان»او«ي در جذبـه. انديشد شوند

كه دريچه  ـ كه پنج حسش و مجذوب، مي مستغرق است ـ بسته به عالم بيرون از او و احساس اويند و كـانون هاي روح ادراك هـاي شـوند

و خاطره  و حافظه و تفكر و تعقل و ادراك مي گرم احساس و هـم احـساس اش تحليل و هم حواسـش هـايش، همـه در هـم ادغـام گردند

مي مي و از نيروهاي عاشقي در هم مي شوند و در حريقي كه دمادم بر آن تندبادي از غيب و ديوانه فشرند مي وزد كند، هم وجود عاشق ترش

و هم صورت معش مي ميگدازد و تنها عشق و دگر هيچ وق كه مانتويي خرمـايي بـر كه يا در صورت يك مجسمه» هيچي«! ماند ي خاموشي

و به فاصله مي» قرار گرفته«ي دو نيمكت، دور از من، در زير آن درخت هميشگي تن دارد به صورت يك مجـسمه است، تجلي و يا ي كند

ميي بلند من، بر روي پايه خاموش عرياني كه برابر كه پيرامونش و پرخروشي به اين شهر پرتلاش و جنبـد،و مغرورش بر پا ايستاده است

و نفرت هيچ گفتاري را تحمل نمي  و براي ابد، ننگ هيچ ديداري بي كاري ندارد كه عشق او را به نيرواناي و بـر كند؛ نيازي رسـانده اسـت

و در چنين استغر و بلند عرش خدايي نشانده است كه عينسكوي سنگين با اقي است ـ ي بـه صـوفياني كـه هنـوز در انديـشه نايهكالقضاة

و خانقاه« مي»خرقه ـ و بر هم زدن همه«: گويد اند و ترتيبي آداب عاشقي شوريدگي است ي مـذابي خواسـتن شـدهو از چنـين گـم.ها ها

و كمر تصيف رساله و آيين كلاه و شارب نهادن مش... اي در آداب خرقه پوشيدن ».بار استقتچه

چگونه يك اروپايي، يك دختر جوان اروپايي به چنين جاها رسيده است؟ به اين حالات مرتفـع مـاورايي دچـار شـده اسـت؟! شگفتا

 شود؟ چگونه مي

و خورده است؟ عزيزي را از دست داده اسـت؟ عزيـزي كـه سـرمايه او غمگين است؟ عاشق است؟ مأيوس است؟ شكست ي حيـات

س بهانه و و بودن وي بوده است؟ رچشمهي حركت و اميد ي نشاط

را. ها نيست كدام از اين نه، هيچ ... ولي! اما چقدر دوست دارم بدانم دانم؟چه مي كه در غمش بـود، او و غنايي و عظمت و شكوه عمق

ميي اين اتهام از همه  و حقير تبرئه بيبي! كرد هاي اندك و و يأس و آرامش زي، تا بدين پايه ارتفاع قرار گرفتـه نيا شك روحي كه در اندوه

و شجاع. هاي حقير منزه است است، از اين غم  مي نيرومندتر كه در برابر اين زندگي كه پارس و در برابر ايـن زمـين كـه تر از آن است كند،

مي خار مي كه بلا و در برابر اين آسمان به ستوه آيد خلد، .ريزد، بشكند،

كه كالبدش را همچون جامـه.داو يك روح است، روحي در كالب اي در هنگـامي كـه اي زيـادي، همچـون بـاراني اما اين روح او است

و بي  به دست آسمان آفتابي ميميلك است، و هر روز به گوشه گيرد و آن را بـه فاصـله كشاندش دري اين باغ ي دو نيمكـت، دور از مـن،

مييشزير آن درخت اقاقياي هم مياوو خودش بي گذارد گي، مي، تنهاي تنها، عزم سفر به فضاي سربي عدم سر و بيابان عـدم كند، رو كشد

مي نوردد تا ناگهان افق را درمي و از ديواره هاي ملكوت در برابر چشمان ابري رنگش پديدار آن شود مي هاي افق به و سو ...رودمي... پرد

ميو ديگر نمي به كجاها مي دانم مي رود؟ تا كجاها چه مي رود؟ مي كند؟ چه چه  بيند؟ يابد؟

كه بيش. نديدم.ي او يادم نيست چهره .تر فرصت نبود يك سال

به رنگ عالم اثير. هايي به رنگ ابر داشت چشم به رنگ ملكوت، ... صبح سربي ازل، بره رنگ سكوت، بـه رنـگ خيـال، بـه رنـگ. نه،

به. هايش درست به رنگ روح بود چشم! فهميدم!ها. روح به رنگ. چه رنگي است؟ روح؟ معلوم است مگر روح بـه رنـگ ... روح درست

.هاي او است همان چشم

كه روح مايه سينا نمي مگر بوعلي شكل گويد ؟...ي لطيفي است بخاري

چه رنگ است؟ مگر به رنگ چشم به  هاي او نيست؟ بخار مگر
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مي مثل اين كه با چشم مي كرد، با چشم هايش خيال ن. انديشيد هايش مي كنم چشمميفكر يك سال تمام، تقريباً هـر. ديد هايش جايي را

مي روز مرا در فاصله  او در تمام اين مدت خيال. آمد اگر ديده بود، ديگر نمي. ديد او هرگز مرا نمي. ديد اما نه، نمي. ديدي دو نيمكت دورتر

ب حتي آن مجسمه. كرد در باغ، تنهاي تنها است مي كه در مدخل مي! اغ ايستاده بود نديدي عريان را  بـهاو. گريخـت ديد، از او هـم مـي اگر

مي» خلوت خالي«تعبير غزالي، ـ كه نمي. ساخت مطلقش را آشفته ـ هيچ در دنياي خيالي او چيز، هـيچ فكـري، كس، هيچ دانم از چه پر بود

آن هيچ احساسي، هيچ خاطره  مي اي، از هم گونه كه ما و نبايد مي شناسيم، راه نداشت خلوت خـالي او،. توانست هم راه يابد نمي. داشت راه

آنكه در آن مي  و در بي» بود«زيست بيـ خلوتي و هم حد بود؛ بزرگ مرز پـيش از آن كـه.ي عدم؛ عدم پـيش از خلقـت اندازه تر از جهان،

بي طبيعت گوشه  و تماميت اين اقليم در. كرانه را ناقص كندي اندكي از آن را بگيرد و اما و هر كه هست بسته بود به روي هر چه هست ش

كه او خود نيز بدان راه ندارد من مي مي. پنداشتم و وارد اين انزواي تأمل او خود را نيز بيرون در كه از همه گذارد ـ تري كائنات عظيم هايش

ـ مي كه به فاصله. شودو پهناورتر است ـ دو هر وقت بر روي آن نيمكت ـي دو نيمكت از من مي«ر بود كه مـي(،»گرفت قرار نشـست، نه

مي  بيو غرق جذبه) گرفت قرار مي كرانهي آن عالم مرموز مي اش به كنار دريا كه و جامه شد، حالت شناوري را داشت از آيد هايش را تمـام

مي  مي خود و بر ساحل مي كند و عريان از لباس، پا به دريا مي نهد و پيش مي نهد و پيش و رود ميرود و پايي و شـنايي مـي دست كنـد زند

مي موجي نيرومند كه رسول عالم ديگر است، ناگهان مي ... تا و او را به شتاب، رو به پهنه رسد و مي گيرد و تا قلب دريـاي دريا عمـق ... برد

مي دريا، مي و رهايش مي كشاند و دريا او را فرو مي كند و لب مي بلعد و آرام و ديگر هيچ بندد ...هيچ... نيستگيرد

و دريا و ... دريا است و آسمان آب است

.دگر هيچ

غم[ و خواهرش، دو دريايي كه غرق شدند سرنوشت .]انگيز سولانژ بدن

سه موعود خاموش، با هـم! تقريباً. يك سال تقريباً چنين بود كه در آن، ما كه من بودم كه گاه در آمدن به اين ميعادگاه ساكتي از آن رو

ب ـ غفلت مي سخني ـ نه، سخناني براي نگفتن داشتيم كه نداشـتيم،. كردم راي گفتن نداشتيم كه آن دو، هر روز بر سر قراري اما يقين داشتم

.حضور دارند

و انتظـار ظهـور او مـا را از سه تن بـود كه موعود منتظر ما در طول اين يك سال، ما همچون حواريان يك مسيح شده بوديم؛ مسيحي

رم هودهغوغاي بي كه اين شهر را، شهر هياهوها به خاطر هيچ را، اين ـ و پرستندگانش و شهر بردهي زندگي و گلادياتورها هـاي آزاد سزارها

مي پرست را، پديد آوردهو جهودان سكه به اين خلوت خاموش ـ و نياز، هر يك از ما را در اين اند و جا بر سر درد خويش مـي آورد نـشاند

سن  مي»بودن«گين در زير بار و هر كدام،؛ بودني براي هيچ، خاموشمان به زمزمهكرد كه از پـس پـرده سر در گريبان خويش، هـايي ساكتي

و مجهولمان«غيبي درون، آن  مي» خويشتن پنهاني از كرد، گوش فـرا مـي با ما ساز و و در يـك مكاشـفه»او«داديـم ي ــ كـه يافتـه بـوديم

ن و گم شئهشورانگيز، به شهودي روشن كه آن من ـ قصه گشته خيز، يافته بوديم و مرموز ايني راستين ما او است بيگانـه» بـودن«ي دردناك

و نيز افسانه  ـ به ستوهمان آورده است و كه بر ما افتاده ـ بيي اين شعله را كه در هستي مـاي و جادويي حيات را كه از عمق اين شبي تاب

مي گسترده است سر مي و بي گداز كشد ـ همچون سپند بر آتش، بر پشت زمين و ما را ميد مي قرار ـ مي سازد و كه هر يـك شنيديم دانستيم

به قصه  ـ چون كودكي كه در آغوش مادر، و به اين قصه سپرده است و پريزادان افسون از ما دل و جنگ و جادو و هاي شگفت، از عشق گر

مي سرزمين و پرعجايب دل سكو هاي دور و در و زنده از خيـال، كـه ايـن دهد و عميق از حيرت همـهتي رنگين از رويا، سنگين از خواب

مه همچون چشم  مي هاي او و ابرفام است، غرقه ي جادويي گوي خويش، غرق افسانه گردد، هر يك از ما، در آغوش اين خويشتن قصه گون

مي حيات گشته و و سرنوش ايم ـ كه هر يك سرگذشتي ديگر ـ قـصهتي ديگر داريم، ما كه بيگانهدانستيم كه ما وي همـيم مـان يكـي اسـت

.مان يكي است افسانه
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چه شگفت است آشنايي در پس بيگانگي، خويشاوندي پنهان در ناآشنايي در زير اين آسـمان، مـا سـه تـن فرزنـدان يـك خانـدان!و

ب آن يكي، آن برادر ساكتم، نمي. مجهول بوديم، با خويشتني مشابه  و. خواسـت سـخن بگويـد آن دومي، خواهرم، نمـي. گويدتوانست سخن

هم! اين سومي، من، همچون هر دو سه و كارمان كتمان همـديگر زبانان گنگي بوديم مخاطب نگفتن ما سـكوت بـر سـر غوغـاي. هاي هم،

.فرساي كلمات طاقت

به طول انجاميد، زانو به زانوي. جمع ما به هم پاشيد كه يك سال و شبي به سـخن سـكوت صبح طالع شد و تنها هم تا سحر نشستيم

و از هم پراكنده شديم و سپس، برخاستيم .گوش بستيم

و دردهاي ديگري در دل من، كه هميشه از حرف مي چه چشم است، جايي براي آن لبريزها دانـستم كـه اما همـواره مـي. گويند نبود ها

كه ميان ما افكنده ها سخن در پس پرده مثنوي كه من يا او، لبي به گفتن بگشاييم است، چشمي اين سكوتي پردگيـان«ولي ايـن. انتظار آنند

و از هم گذشتيم را، در آن باغ، همچنان چشم» تاب بي به روشني من، احساس مـي. انتظار گذاشتيم كه او نيز كنـد كـه بـراي من يقين داشتم

نه حرف حرف ـ كه حرف هاي روزمره با آدم هاي او و هـر لفظـش قطـره آدمي» بودن«هايكه كلماتش پارههايي هاي روزمره، آن انـد اي از

ـ من مخاطب تنها، نه، من تنها مخاطب اويم»من« من» مخاطب«من. راستين آدمي در هايي اين اويم كه حرف» همان مخاطب«او نه، چنين،

نه همه و اگر او را بيابند، باي هستي، يك مخاطب بيش ندارند كه و چشملبتنها با زبان، و دسـت ها و گونـه هـا و نـبض هـا و هـا بـا ... هـا

و سخن سكوت مي ها، با سلول سلول بدن، لحظه لحظه ها چه باي ذرات هوا، با همه گويم؟ با همهي عمر، ي وزش بادها، با تلألؤ هر ستاره،

وي باران، هر افتادن برگ، با هر گل، لبخند هر طلوع، با دردخند هر غروب، با هر قطره ي هـستي، با همه... هر پرنده، با هر رنگ، هر خطر،

مي ... زمين، آسمان، جهان يي چيزهـا، همـه هـا، همـهي آدم هـا، همـهي تاريخي شعرها، همه ها، همهي دين ها، همهي قصه گويم؟ همهچه

ميآن همه از ...ها ها، زيبايي ها، زشتيي خوبي ها، همه بدي و ماوراي ها و تـن، همـه زبـان ايـن گويند، طبيعت و معنـي، روح  طبيعت، ماده

من حكايت مي كه در اين حال، من(پيونددمي» اتمان«به» شوند ي هـستي حلـولو در همـه). هـا روحِ روح(» بـرهمن«به» اتمان«و)ها منِ

و همه مي يك كند مي» وحدت وجود«چيز در م رنگ و ديوار عالم آن را حكايت و اين است كه در و همهيبازد چيز زبان گويـاي ايـن كنند

و قصه مي ».2زند موج مي1آور گل صوفي در فضاي عالم عطر مستي«شوند

و عرفاني شرق، جذبه، گل نشئه»سوما«و در هند» هوما«در ايران باستان1 و روحانيان مذاهب ديني مي آوري كه به صوفيه و روحي داده هاي عميق

.است

.، مهر»اوپانيشاد نهم«2
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